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PROLOGO 

Ehi, là fuori, salve! 

Se esistete, salve! 

Forse non riusciremo mai a scoprirlo. Questo è un esperimento assurdo, 
prova di un'ipotesi altrettanto assurda. Ma è anche un dovere. 

Sono avvolto dai sogni, sono solo parzialmente consapevole del mio 
mondo. Mi stanno usando per chiamare a nome loro attraverso le correnti del 
tempo perché quello che mi è successo, tanti anni fa, ha lasciato alcune tracce 
sotto la superficie della mia normalità; loro credono che un messaggio 
pensato da me abbia migliori probabilità di trovare in voi una risonanza che 
non un messaggio proveniente da qualsiasi altra persona. 

Non che le probabilità siano molte. La mia normalità ha preso ormai il 
sopravvento su quei residui di mana che forse flut-tuano ancora in me, simili 
a un sottile velo di fumo. E in tutti i casi, è possibile - anzi, è probabile - che 
io stia irradiando nel nulla. 

È solo un'idea filosofica quella che il tempo abbia più di una dimensione, 
che possano coesistere un numero infinito di universi, alcuni completamente 
alieni, altri caratterizzati da differenze, rispetto al nostro, forse troppo sottili 
da individuare... 

Perché sto sognando in questa lingua? Normalmente io non parlo così. I 
preparativi mi hanno gettato in una strana condizione. Maledizione, voglio 
essere me stesso... Non voglio essere solo di nuovo me stesso quando mi 
sveglierò domani, voglio esserlo pure ora, e durante tutta la notte... Terre in 
cui Lee vinse a Gettysburg, o Napoleone a Waterloo; Terre in cui il Mi- 
traismo sconfisse il Cristianesimo nel corso dell'Impero Roma-no; Terre dove 


Roma non è mai esistita; Terre dove un animale diverso dall'uomo si è 
sviluppato evolvendosi verso un'anima razionale, o sulle quali nulla si è 
evoluto; Terre, interi cosmi dove le leggi della natura sono differenti, dove è 
possibile fare cose che ci saranno per sempre negate, ma dove è impossibile 
riuscire a compierne altre che a noi non richiedono alcuna difficoltà... 

Comunque, a quanto mi dicono, questa ipotesi non si basa esclusivamente 
su un concetto filosofico. C'è qualcos'altro che la sostiene, anche se si tratta di 
poca cosa. Vi sono certe indicazioni, fornite dalle moderne teorie della fisica, 
troppo astruse per me. Vi sono aneddoti, casi di apparizioni o sparizioni o di 
entrambe, che suggeriscono che il corpo stesso possa trasferirsi tra simili 
correnti temporali - Benjamin Bathurst, Kaspar Hauser... C'è quant'è successo 
a me e al mio corpo, anche se si è trattato di un altro tipo di esperienza. 
Comunque è proprio tale esperienza l'origine della nostra missione. 

Vedete, se i mondi paralleli esistono, devono essere collegati in un modo 
assolutamente basilare; altrimenti l'ipotesi è inve-rificabile da un punto di 
vista teorico, e quindi priva di significato. Derivando dalla stessa origine, 
incastonati nella medesima matrice, i mondi paralleli devono in qualche 
modo avere un destino comune. Quali che siano le molteplici forme assunte 
da tale destino comune, la guerra della Legge e del Caos si svolge certamente 
in tutti questi universi contigui. 

Noi abbiamo imparato certe cose. Quindi ci sentiamo in dovere di 
trasmettere la lezione e l'avvertimento. 

A voi che siete là fuori, questo potrà sembrare solo un sogno. Pure io ho 
questa impressione, anche se ricordo fatti realmente accaduti. Noi dubitiamo 
che voi, sconosciuti destinatari del nostro tentativo di trasmissione, riusciate a 
rispondere, per quanto desideriate farlo. In caso contrario avremmo già 
ricevuto messaggi da altri universi. Comunque, meditate sul contenuto di 
questo messaggio. Chiedetevi se un sogno come questo può essere davvero 
solo un semplice sogno. 

Anche se noi non sappiamo di preciso come siete, supponendo che siate 
qualcosa di diverso dal vuoto, possiamo formu-lare alcune congetture. 
Probabilmente voi non vivete in mondi radicalmente estranei al nostro, 
altrimenti la comunicazione ri-sulterebbe impossibile. Come potrei entrare in 
risonanza in modo comprensibile con un vero alieno? No, anche voi dovete 
essere umani, e in possesso di una cultura tecnologica. Anche voi dovete 
senz'altro ricordare Galileo, Newton, Lavoisier, Watt; e non è neppure 
escluso che siate americani. Ma ad un certo punto le nostre linee di sviluppo 


si sono allontanate. Avete avuto un Einstein? Se la risposta è sì, a cosa si 
dedicò dopo i suoi primi lavori sul movimento Browniano e la relatività 
speciale? Le domande sarebbero infinite. 

Naturalmente, voi ne avrete altrettante da porre sul nostro conto. Quindi 
comincerò la divagante esposizione della mia storia. (È difficile, in tutti i 
casi, evitare le divagazioni in questo crepuscolo sonnolento che hanno steso 
su di me.) Senza dubbio, spesso finirò con l'insistere su cose ovvie. Se sapete 
già come funzionano i generatori elettrici o come si concluse la Prima Guerra 
Mondiale, o qualsiasi altra cosa, be', abbiate pazienza. Meglio troppe 
informazioni che troppo poche. È una questione assolutamente vitale per voi. 

Se esistete. 

Da dove iniziare? Immagino dal punto in cui la storia cominciò 
veramente per me, cioè durante la Seconda Guerra Mondiale, anche se 
naturalmente le radici si spingono ben più in profondità e ben più indietro nel 
tempo; la lotta è più vecchia della creazione... 

1 

Fu una vera scalogna nera, o forse il loro Servizio Segreto era migliore di 
quanto pensassimo, ma l'ultima incursione, sfondando la linea delle nostre 
difese aeree, aveva spedito al-l'inferno la tenda del Corpo Meteorologico, 
riducendola letteralmente a brandelli. Data la situazione problematica dei 
rifor-nimenti, saremmo rimasti senza ricambi per diverse settimane, e nel 
frattempo il nemico aveva in mano il controllo climatico. 

L'unico superstite del Co.Met., il maggiore Jackson, doveva 
assolutamente risparmiare ciò che restava dei suoi elementali per proteggerci 
contro i fulmini; così ci toccava incassare i regali che il nemico ci scagliava a 
sua discrezione. Al momento si trattava di pioggia. 

Non c'è nulla di più scoraggiante di una settimana continua di fredda 
pioggia. Il terreno diventa liquido e ti si infila negli stivali, rendendoli 
talmente pesanti che riesci a sollevarli a mala pena. L'uniforme diventa uno 
straccio inzuppato che ti si appiccica alla pelle tremante, le razioni sono 
impregnate d'acqua, i fucili richiedono una cura scrupolosissima, e la pioggia 
ti martella implacabile sull'elmetto, e ti rintrona a un punto tale che te la sogni 
anche di notte. Non dimenticherai mai quello sciacquio grigio e incessante, 
quel ticchettio ininterrotto; a dieci anni di distanza, basterà un temporale per 
farti sentire di nuovo depresso. 

L'unica consolazione, pensai, era che il nemico non avrebbe potuto 
sferrarci un attacco in piena regola dall'aria finché continuava la pioggia. 


Indubbiamente, quando sarebbero stati pronti a bombardarci avrebbero 
strappato via la cortina di nubi; ma se i loro tappeti erano in grado di calarci 
addosso velocissimi, anche i nostri manicidiscopa disponevano di una uguale 
rapidità di salita. Nel frattempo, noi avanzavamo arrancando, un'intera 
divisione del nostro Corpo con truppe ausiliarie... il 45° Saetta-tori, orgoglio 
dell'Esercito Statunitense, ridotto a un misero fra-diciume di uomini e di 
draghi che setacciava le colline dell'Oregon in cerca dell'invasore. 

Attraversai lentamente il campo. L'acqua colava dalle tende e si riversava 
gorgogliando nelle strette trincee. Le nostre sentinelle, naturalmente, 
indossavano le Tarnkappen, ma io vedevo le loro impronte formarsi nel 
fango, e sentivo il guazzare degli stivali e le loro stanche, monotone 
imprecazioni. 

Passai accanto alla pista dell'Aeronautica; si erano accampa-ti con noi per 
intervenire come appoggio all'occorrenza. Un paio di uomini montava la 
guardia all'esterno dell'hangar pre-fabbricato, senza preoccuparsi 
dell'invisibilità. Le loro uniformi azzurre erano inzaccherate e luride quanto 
la mia divisa di Ufficiale di Giornata, comunque i due uomini si erano rasati e 
le loro insegne - il manico di scopa alato e il rosario antimaloc-chio - erano 
lucide. Mi rivolsero il saluto militare, e io risposi a mia volta svogliatamente. 
Esprit de corps, ah, baggianate. 

Più avanti c'erano le unità blindate. I ragazzi avevano eretto alcuni rifugi 
portatili per le loro bestie, così vidi solo un po' di vapore che usciva dalle 
fessure e sentii il puzzo di rettile. I draghi odiano la pioggia, e i loro guidatori 
stavano tribolando come dannati per tenerli buoni. 

Poco distante c'era il reparto Guerra Pietrologica, un recinto pieno di 
basilischi incappucciati che si dimenavano, sibilavano e cercavano di colpire 
con le teste crestate gli uomini che li stavano pasturando. Io, personalmente, 
avevo i miei dubbi sulla praticità di quel reparto. Per pietrificare un uomo, 
devi portar-gli il basilisco vicinissimo, in modo che la bestia lo fissi 
direttamente; e la tuta e il casco di alluminio che ti tocca mettere per deviare 
l'influsso letale del tuo caro animaletto sono un invito a nozze per i cecchini. 
Inoltre, quando il carbonio è trasformato in silicio si ottiene un isotopo 
radioattivo, ed esiste la possibilità di beccarsi una superdose di radiazioni, 
tale da co-stringere i medici a somministrarvi l'Erba di San Giovanni raccolta 
in un cimitero in una notte senza luna. 

Nel caso non lo sapeste, la cremazione non è semplicemente un'usanza 
estintasi: è diventata illegale in seguito al Decreto di Difesa Nazionale. Siamo 


obbligati ad avere un sacco di anti-quati campisanti. 

Come vedete, l'era della scienza limita effettivamente le nostre libertà. 

Oltrepassai i genieri, che stavano dirigendo una squadra di zombi nello 
scavo di un altro canale di drenaggio, e arrivai alla tenda del generale 
Vanbrugh. Quando la sentinella vide la mia insegna, il Tetragramma dei 
Servizi Segreti, e i galloni che portavo sulle spalle, mi rivolse il saluto e mi 
fece entrare. Mi fermai di fronte al tavolo e mi misi sull'attenti. 

— Capitano Matuchek a rapporto, signore — dissi. 

Vanbrugh mi fissò inarcando un paio di sopracciglia grigie e irsute. Era 
un uomo massiccio, con una faccia simile a una roccia consumata dal tempo, 
Esercito Regolare al 103 per cento; ma presso di noi godeva della stessa 
stima che voi potreste riservare al più scassato dei generali. — Riposo — mi 
disse. — 

Sedetevi. Sarà una cosa piuttosto lunga. 

Mi accomodai su una sedia pieghevole. Due altri ufficiali che non 
conoscevo erano già seduti nella tenda. Il primo era un uomo grassoccio con 
una faccia rossa e tonda e una soffice barba bianca, un maggiore che portava 
l'emblema della sfera di cristallo del Corpo Segnalatori. Il secondo ufficiale 
era una ragazza. Nonostante la mia stanchezza, sbattei la palpebre e le diedi 
un'occhiata approfondita. Ne valeva la pena... una rossa slanciata, occhi 
verdi, lineamenti regolari con zigomi alti, e un personale troppo ben fatto per 
la sua divisa del Corpo Ausilia-rio Femminile o per qualsiasi altro tipo di 
abito. Gradi di capitano, stemma di ragno della Cavalleria... o meglio 
Sleipnir, se preferite la definizione ufficiale. 

— Maggiore Harrigan — borbottò il generale presentandoci. 

— Capitano Graylock. Capitano Matuchek. Bene, mettiamoci al lavoro. 

Stese una mappa di fronte a noi. Mi chinai in avanti per os-servarla. 
C'erano segnate le nostre posizioni e quelle del nemico. Loro occupavano 
ancora la costa del Pacifico dall'Alaska fino all'Oregon compreso, anche se la 
situazione era notevol-mente migliorata rispetto a un anno prima, quando la 
Battaglia del Mississippi aveva ribaltato l'andamento del conflitto. 

— Signori — disse Vanbrugh, — questa è una missione pericolosa, non 
siete tenuti ad offrirvi volontari, ma voglio che sappiate quanto sia importante 
la cosa per noi. 

Una richiesta implicita perché mi offrissi volontario, lo capii subito. Be', 
le cose andavano così nell'Esercito, almeno in una guerra di tale portata, e in 
teoria non me la sentivo di obiettare. 


Fro stato un attore hollywoodiano di una certa fama quando il Califfato 
Saraceno ci aveva attaccato. E desideravo tornare a quel tipo di vita, ma la 
cosa comportava la conclusione della guerra. 

— Come potete vedere li stiamo ricacciando indietro — disse il generale, 
— i paesi occupati sono pronti col dito sul gril-letto, e si ribelleranno non 
appena gli si presenterà la possibilità di combattere. Gli inglesi hanno 
organizzato e armato le forze della resistenza, e nello stesso tempo si sono 
preparati per un balzo oltre la Manica. I russi sono pronti ad avanzare da 
nord. 

Noi però dobbiamo sferrare al nemico un colpo decisivo, dobbiamo 
spezzare questo fronte e aggirarli su un fianco. Sarà il segnale della 
controffensiva. Se riusciremo nell'intento, la guerra potrà considerarsi 
conclusa entro l'anno. In caso contrario, potrebbe trascinarsi per altri tre. 

Lo sapevo. Tutto l'Esercito lo sapeva. Ufficialmente non era ancora stato 
diramato alcun ordine, ma chissà come si hanno sempre certi presentimenti 
quando è imminente un attacco generale. 

Le dita tozze del generale corsero lungo la mappa. — La 9a Divisione 
Corazzata è appostata qui, la 12° Scopatrasportata qui, il 14° Cavalleria qui, 
le Salamandre qui, dove sappiamo che il nemico ha concentrato i suoi 
soffiafuoco. I Marines sono pronti a stabilire una testa di sbarco e a 
riprendere Seattle, ora che la Marina ha allevato un sufficiente numero di 
Kraken. 

Una bella pedata in mezzo alle chiappe, e quelli se la daranno a gambe 
levate. 

Il maggiore Harrigan sbuffò tra la barba e fissò con espressione 
malinconica una sfera di cristallo. Era opaca e confusa; le interferenze di 
disturbo del nemico avevano reso inservibili le nostre sfere, anche se 
naturalmente la nostra rappresaglia era stata immediata. Il capitano Graylock 
tamburellò impaziente sul tavolo con un dito dalla manicure perfetta. Quella 
donna era decisamente troppo linda, vivace ed efficiente, e io decisi che dopo 
tutto i suoi vezzi non mi piacevano proprio... Considerando anche che al 
momento mi ritrovavo sulla faccia una barba ispida di tre giorni. 

— Ma a quanto pare qualcosa non è andata per il verso giusto, signore — 
azzardai. 

— Esatto, maledizione — fece Vanbrugh. — A Trollburg. 

Annuii. I Saraceni avevano in mano quella città: una posizione chiave a 
cavallo dell'Autostrada 20, che controllava le vie d'accesso a Salem e a 


Portland. 

— Mi pare di capire che dovremmo riconquistare Trollburg, signore — 
mormorai. 

Vanbrugh si rabbuiò in viso. — Sì, questo è il compito del 45° — grugnì. 
— Se sbagliamo, il nemico può operare una sortita contro la 9a Divisione, 
tagliarla fuori, e mandare all'aria tutta l'operazione. Ma proprio adesso il 
maggiore Harrigan e il capitano Graylock sono arrivati dal 14° a 
comunicarmi che la guarnigione di Trollburg ha un demone. 

Mi lasciai sfuggire un fischio, e un brivido mi percorse la schiena. Il 
Califfato aveva sfruttato i Poteri in modo sconside-rato - quella era una delle 
ragioni per cui il resto del mondo mussulmano considerava i nostri nemici 
come eretici, e li odia-va almeno quanto noi - ma non avrei mai pensato che 
arrivas-sero a infrangere il sigillo di Salomone. Se un demone ti sfugge di 
mano, può causare una serie inimmaginabile di distruzioni. 

— Spero che ne abbiano uno solo — mormorai. 

— Sì, non ne hanno che uno — rispose la Graylock. La sua voce era 
profonda e avrebbe potuto essere anche simpatica se non avesse avuto un 
tono così sbrigativo. — Hanno dragato il Mar Rosso nella speranza di trovare 
un'altra bottiglia di Salomone, ma pare che quella fosse l'ultima rimasta. 

— Basta e avanza — commentai. Lo sforzo di mantenere fermo il mio 
tono mi aiutò a calmarmi. — Come siete riusciti a scoprirlo? 

— Siamo in forza al 14° — fece notare inutilmente la Graylock. 
Comunque, il suo distintivo di Cavalleria mi aveva sorpreso. Normalmente, 
le uniche reclute che l'Esercito riesce a mettere alla guida degli unicorni sono 
insegnanti inacidite e gente simile. 

— Io sono semplicemente un ufficiale di collegamento — si affrettò a 
precisare il maggiore Harrigan. — Io vado in manico di scopa. 

A quelle parole, sogghignai. Nessun maschio americano, a meno che non 
sia membro di un ordine sacro, ammette volen-tieri di avere i requisiti (che 
poi sarebbero uno solo, la castità assoluta) per la qualifica di guidatore di 
unicorno. Il maggiore se ne accorse e arrossì rabbiosamente. 

La Graylock proseguì, come se stesse dettando, con tono più che mai 
piatto. — Abbiamo avuto la fortuna di catturare un bimbashi durante l'attacco 
di un commando. L'ho interrogato personalmente. 

— Di solito hanno la bocca piuttosto cucita; quei nobili figli di... imm... 
del deserto — dissi. Occasionalmente, io stesso avevo violato in maniera 
lieve la Convenzione di Ginevra, ma non mi piaceva l'idea di infrangerla del 


tutto... anche se i nostri nemici non avevano certi scrupoli. 

— Oh, non abbiamo fatto ricorso a metodi brutali — disse la ragazza. — 
L'abbiamo ospitato e nutrito con ogni riguardo. 

Però tutte le volte che addentava un pezzo di cibo, io glielo tra-sformavo 
in carne di maiale. Ha ceduto quasi subito, e ha spif-ferato tutto quello che 
sapeva. 

Non riuscii a trattenere una sonora risata, e perfino Vanbrugh stesso 
ridacchiò. Lei, invece, mantenne la solita espressione impassibile. 

La trasformazione organica-organica, che sposta e mescola 
semplicemente le molecole senza cambiamenti a livello atomi-co, non 
presenta rischi di radioattività ma richiede indubbiamente una buona 
conoscenza della chimica. Questo è il vero motivo per cui il soldato medio 
odia quelli dei corpi tecnici: invidia pura nei confronti di un uomo in grado di 
trasformare a piacere le razioni K in bistecche e patatine. I furieri hanno già 
abbastanza problemi a evocare le razioni per mettersi a elaborare piatti 
raffinati. 

— Okay, così avete scoperto che a Trollburg hanno un demone — disse il 
generale. — Come stanno a forze, altrimenti? 

— Hanno solo una piccola divisione, signore. Riuscendo a immobilizzare 
quel demone, non dovreste faticare molto a oc-cupare la città, — rispose 
Harrigan. 

— Sì. Lo so. — Vanbrugh si voltò a fissarmi. — Bene, capitano, ve la 
sentite? Se riuscirete nell'impresa, be', come minimo ci sarà ad attendervi una 
medaglia d'argento... no, chiedo scusa, di bronzo. 

— Uhh... — Mi bloccai, cercando imbarazzato le parole adatte. Mi 
interessavano di più la promozione e il congedo, comunque in seguito 
avrebbero potuto arrivare anche quelli. Certo, però... a parte il mio osso del 
collo, c'era un'obiezione di carattere pratico. — Signore, io non so un 
accidente di lavori del genere. All'università c'è mancato poco che mi 
bocciassero in Demonologia I. 

— Quello sarà compito mio — spiegò la Graylock. 

— Cosa? — Per la seconda volta restai a bocca aperta e non trovai 
nient'altro da aggiungere. 

— Prima della guerra, a New York, ero capostrega dell'Agenzia Arcana 
— disse lei freddamente. Adesso capivo il perché di un temperamento simile: 
la tipica ragazza che vuol fare carriera nella metropoli. Non le sopporto. — 
Quindi so benissimo come controllare un demone. Il vostro compito, 


capitano, consisterà nello scortarmi sul posto e nel riportarmi indietro vi- 
gilando sulla mia incolumità. 

— Oh, certo — dissi debolmente. — Sì, tutto qui... 

Vanbrugh si schiarì la gola. Non gli piaceva che una donna partecipasse a 
una missione così importante, ma c'era troppo poco tempo perché potesse 
fare qualsiasi altra scelta. — Il capitano Matuchek è uno dei migliori 
licantropi in circolazione 

— mi elogiò il generale. 

Ave, Caesar, morituri te salutant, pensai. No, non è esattamente quello 
che intendo dire, ma non importa. Potrò trovare un'espressione migliore in 
tutta tranquillità dopo che sarò morto. 

Precisiamo, non che avessi paura. Oltre alla fattura antipanico alla quale 
mi avevano sottoposto, avevo ragione di credere che le mie possibilità 
personali non fossero peggiori di quelle di un qualsiasi fante diretto verso la 
linea del fuoco. E Vanbrugh non avrebbe certo sacrificato diversi uomini in 
una missione ritenuta da lui stesso senza speranza. Però, tutto sommato, mi 
sentivo effettivamente meno ottimista del generale riguardo le prospettive di 
riuscita. 

— Penso che due esperti come voi siano in grado di superare le loro 
sentinelle — riprese Vanbrugh. — Una volta in zona nemica, dovrete 
improvvisare. Se riuscirete a rendere inoffensivo quel mostro, attaccheremo 
domani a mezzogiorno. Se all'al-ba non avrò ricevuto alcuna notizia sull'esito 
della missione, dovremo raggrupparci, iniziare la ritirata, e salvare il 
salvabile. 

Okay, ecco qui una mappa geodetica della città e delle vie d'accesso... 

Non perse tempo a chiedermi se mi fossi realmente offerto volontario. 

2 

Accompagnai il capitano Graylock alla tenda che dividevo con due 
colleghi ufficiali. L'oscurità stava calando tra raffiche continue di gelida 
pioggia. Arrancammo in silenzio nella fanghiglia finché non fummo sotto i 
teli. I miei compagni di tenda erano fuori di picchetto, così avevamo quel 
rifugio tutto per noi. Accesi il fuoco di Santelmo e mi sedetti sull'impiantito 
di assi fradicie d'umidità. 

— Prendete una sedia — le dissi indicando il nostro unico seggiolino da 
campo. Era un affare animato che avevamo com-pralo a San Francisco: non 
particolarmente in gamba, però portava il nostro equipaggiamento e veniva 
quando lo chiamavi. Il seggiolino si agitò a disagio sotto quel peso che non 


conosceva, poi si riaddormentò. 

La Graylock estrasse un pacchetto di Ali e inarcò le sopracciglia. Annuii, 
ringraziando, e la sigaretta mi volò in bocca. Io, personalmente, al campo 
fumavo le Fiammasprint: il tabacco a ignizione automatica è molto pratico, in 
particolare quando ci si può trovare facilmente con i fiammiferi bagnati. 
Quand'ero un civile, e potevo permettermelo, la mia marca erano le Philip 
Morris, perché il folletto di fumo rosso può anche prepararvi un drink, se 
volete. 

Per un po' fumammo in silenzio, ascoltando la pioggia. — 

Bene — dissi infine, — immagino che abbiate un mezzo di trasporto. 

— La mia scopa personale — rispose la ragazza. — Non mi piacciono 
queste ramazze in dotazione all'esercito. Cadillac, ecco quello che fa per me! 
L'ho anche truccata. 

— E avete i vostri grimoires, voglio dire i manuali di magia, le polveri e 
tutto il resto? 

— Solo qualche gesso. Le influenze materiali sono poco efficaci contro 
un demone potente. 

— Sì? E la cera che sigilla la bottiglia di Salomone? 

— Non è la cera che tiene imprigionato il demone, ma il sigillo stesso. 
Gli incantesimi sono simbolici; infatti si crede che il loro effetto sia 
puramente psicosomatico. — La Graylock aspirò una boccata di fumo, 
facendo risaltare la perfetta struttura ossea del viso. — Forse avremo 
l'opportunità di provare questa teoria, stanotte. 

— Bene. Allora vi occorrerà una pistola caricata con pallottole d'argento, 
perché anche loro hanno diversi mannari. Io porterò un mitra, una 
quarantacinque e qualche bomba. 

— È un aspersorio, no? 

Aggrottai la fronte. L'idea di usare l'acqua santa come arma mi era sempre 
sembrata blasfema, anche se il cappellano sosteneva che la cosa era ammessa 
contro le creature dell'Abisso. — 

Non ci servirebbe a niente — dissi. — I musulmani non hanno un rituale 
simile, quindi non usano esseri che possano essere controllati da questo rito. 
Logico, no? Ah, vediamo, mi ci vorrà anche il mio flash Polaroid. Nient'altro, 
mì pare. 

Ike Abrams infilò il grosso naso nell'apertura della tenda. — 

Voi e la signora capitano gradireste un boccone, signore? — 

chiese. 


— Perbacco, certo — risposi. E dentro di me pensai che non avevo 
assolutamente voglia di passare la mia ultima sera a Midgard facendo la fila 
davanti alla mensa. 

Quando Ike fu uscito, spiegai alla ragazza: — Ike è solo un soldato 
semplice, ma eravamo amici a Hollywood... era addetto ai materiali di scena 
quando ho recitato in Il richiamo della foresta e in Silver Chief. In un certo 
senso si è autonominato mio attendente. Ci porterà da mangiare qui in tenda. 

— Sapete — osservò lei, — questo è uno dei lati positivi dell'era 
tecnologica. Sapevate che un tempo in questo paese regnava un diffuso 
antisemitismo? Non solo tra una minoranza di fanatici Giovannei; no, anche 
tra normali e rispettabili cittadini. 

— Davvero? 

— Davvero. Era specialmente diffusa una falsa credenza che gli ebrei 
fossero vigliacchi ed evitassero sempre la prima linea. Se calcoliamo che la 
religione proibisce a gran parte di loro di creare incantesimi, e che gli 
Ortodossi non si servono affatto delle arti della goezia, mi pare che il numero 
di ebrei ar-ruolati nella fanteria e nei Ranger sia abbastanza alto per poterlo 
ignorare. 

To, se devo essere sincero, mi ero stancato di tutti quei supe-ruomini dei 
fumetti e degli eroi di riviste dozzinali che avevano immancabilmente nomi 
Yiddish - non appartengono alla nostra cultura anche gli Anglosassoni? - 
comunque la ragazza aveva fatto un'osservazione pertinente. E aveva 
dimostrato di essere qualcosa di più di un meccanismo accumulasoldi. 
Qualcosina di più. 

— Cosa facevate da civile? — le chiesi, più che altro per spezzare il 
rumore incessante della pioggia. 

— Ve l'ho detto, no? — scattò lei, nuovamente arrogante. — 

Lavoravo nell'Agenzia Arcana. Pubblicità, pubbliche relazioni, eccetera. 

— Oh, bene — dissi. — Hollywood ha una puzza di falso almeno uguale, 
quindi penso che dovrei tenere a freno lo scherno. 

Tuttavia non riuscii a reprimere un'espressione beffarda. 

Quei tipi di Madison Avenue mi stanno proprio sulle scatole. 

Ah, usare la buona Arte per gonfiare qualche presuntuosa nullità, o per 
vendere un prodotto la cui virtù principale consiste nella sua assoluta 
similiarità con le altre marche del medesimo prodotto! La Società Protettrice 
degli Animali ha dato un sano giro di vite a chi addestrava le sirene a 
ricamare parole con l'acqua delle fontane, e a chi infilava giovani salamandre 


in tubi di vetro per illuminare Broadway; ma, a mio avviso, alla carta pa- 
tinata si può ancora riservare un uso migliore che non sia lo strombazzamento 
del profumo Ma Chére. Che tra l'altro è effettivamente un filtro d'amore, 
anche se tutti sanno quali siano i regolamenti postali. 

— Non capite — disse la ragazza. — Fa parte della nostra economia... 
della nostra società. Credete che un qualsiasi stregone rionale sia in grado di 
riparare un... diciamo un innaffiato-re? Diavolo, no! Probabilmente si 
lascerebbe sfuggire di mano gli elementali d'acqua e allagherebbe mezza città 
se non ci fossero gli incantesimi inibitori. E noi Arcani abbiamo iniziato la 
campagna per convincere gli Hydros a rispettare i nostri simboli. Vi ho detto 
che quando ci si trova di fronte a questi esseri dotati di notevole potere ci si 
sposta su un livello operativo psicosomatico. Be', quella volta mi è toccato 
immergermi con un autorespiratore! 

La fissai con maggior rispetto. Da quando il genere umano ha scoperto 
come smagnetizzare gli effetti disastrosi del ferro, e ha avuto l'inizio l'era 
goetica, il mondo ha avuto bisogno di alcuni individui piuttosto audaci e 
intraprendenti. A quanto pare, la Graylock faceva parte di tale schiera. 

Abrams ci portò due piatti di razioni. Aveva un'aria malinconica, e io 
l'avrei invitato a unirsi a noi solo che la nostra era una missione segreta e 
dovevamo ancora discuterne i dettagli. 

Il capitano Graylock mutò il caffè in martini (non sufficientemente secco) 
e la sbobba in bistecche (un filo troppo cotte); ma da una donna non ci si può 
aspettare un'estrema raffinatez-za, e comunque era un mese che non, facevo 
un pasto migliore. 

Arrivati al brandy, lei si lasciò andare un pochino, e io mi accorsi che la 
sua disgustosa fredda efficienza era solo una corazza contro i tipi viscidi del 
suo ambiente. Alla fine scoprimmo che i nostri nomi erano Steven e Virginia. 
Ma intanto fuori si era fatto buio, ed era giunto il momento di partire. 
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Forse potreste pensare che fosse una pura follia mandare due persone, di 
cui una era una donna, in bocca a una divisione nemica, e in una missione 
così rischiosa. Apparentemente un'impresa simile avrebbe richiesto almeno 
l'impiego di una brigata di Ranger. Ma la scienza attuale ha trasformato non 
solo l'industria, la medicina e la vita quotidiana, ma anche la guerra. La 
nostra missione era in ogni caso disperata, la superiorità numerica sarebbe 
servita a ben poco, per cui non valeva la pena di utilizzare un contingente più 
nutrito. 


Vedete, mentre praticamente chiunque è in grado di appren-dere alcuni 
incantesimi semplici, come azionare un manico di scopa presensibilizzato o 
un aspirapolvere o un tornio, solo un'esigua minoranza della razza umana può 
fregiarsi della qualifica di "esperto". Oltre ai vari anni di studio e di pratica, è 
necessario un talento innato. È in parte il caso della teriantropia: se siete una 
delle rare persone che possiedono i cromosomi adatti, potete trasformarvi 
quasi istintivamente nel vostro animale caratteristico; in caso contrario è 
necessario che la metamorfosi sia operata su di voi da potenti agenti esterni. 

I miei amici studiosi mi dicono che l'Arte richiede di considerare 
l'universo come una serie di infiniti Cantoriani. All'interno di una data classe, 
la parte è uguale all'intero, e così via. 

Una buona strega poteva provvedere a tutti gli incantesimi che ci 
sarebbero probabilmente serviti; una spedizione più numero-sa avrebbe 
semplicemente incrementato le possibilità di venire individuati e avrebbe 
messo a repentaglio molto personale prezioso. Quindi Vanbrugh aveva avuto 
mille ragioni di mandare noi due soli. 

Il guaio dei sani principi militari è che a volte uno vi si trova invischiato 
di persona. 

Virginia e io ci voltammo schiena a schiena mentre ci cam-biavamo 
d'abito. Lei s'infilò calzoni e giubbotto da combattimento, io la tuta di maglia 
elastica che mi sarebbe andata a pennello anche quando avessi assunto la 
forma di lupo. Indos-sammo gli elmetti, ci attaccammo addosso i vari pezzi 
dell'equipaggiamento e ci girammo. Anche in quella tenuta da battaglia, 
verdognola e sformata, Virginia conservava la sua bellezza. 

— Be'— dissi con voce piatta, — andiamo? 

Non avevo paura, naturalmente. Ogni recluta è immunizzata contro la 
paura per mezzo di una fattura particolare. Ma la prospettiva non era molto 
simpatica lo stesso. 

— Prima andiamo, meglio è, immagino — rispose lei, e arrivata 
all'apertura della tenda fischiò. 

La sua scopa calò subito e atterrò proprio lì di fronte. Era stata spogliata 
di tutti i lustrini e le parti cromate, ma restava pur sempre uno splendido 
aggeggio. I sedili di gommapiuma avevano efficaci ammortizzatori e gli 
schienali anatomici, a differenza dei mezzi di trasporto dell'esercito. Il 
familiare, o spirito soprannaturale, di Virginia era un gatto gigantesco, nero 
come una notte pelosa, e con un paio di occhi gialli e ostili. La bestia inarcò 
la schiena e soffiò indignata. L'incantesimo anti-meteorologico lo riparava 


dalla pioggia, ma quell'aria carica di umidità non gli piaceva. 

Virginia l'accarezzò sotto il mento. — Oh, buono, Svartalf 

— mormorò. — Bravo gatto, spirito raro, principe delle tenebre, se 
domani saremo ancora vivi, dormirai su soffici cuscini e berrai panna da una 
ciotola d'oro. — Svartalf piegò le orecchie e si mise a ronfare. 

Presi posto nel sedile posteriore, infilai i piedi nelle staffe e mi adagiai 
contro lo schienale. La ragazza montò davanti a me e cantò una nenia 
indirizzata alla scopa, che si alzò sibilando. 

La terra sparì subito sotto di noi e il campo venne divorato dall'oscurità. 
A entrambi era stata conferita la magivisione - la vista all'infrarosso, in poche 
parole - quindi non ci occorrevano luci di sorta. 

Quando arrivammo sopra le nubi, vedemmo sopra di noi una gigantesca 
volta stellata e, sotto, una fioca massa vorticosa di bianco. Scorsi anche un 
paio di P-56 in ricognizione; aggeggi veloci, quelli, dotati di sei scope 
ciascuno per poter sollevare il peso delle parti blindate e delle mitragliatrici. 
Li lasciammo alle nostre spalle e sfrecciammo in direzione nord. Mi sistemai 
il Browning in grembo e rimasi ad ascoltare il fischio lamentoso dell'aria. 
Sotto di noi, nell'impervio pantano delle colline, colsi gli occasionali bagliori 
di un duello d'artiglieria. Finora nessuno era riuscito a lanciare un 
incantesimo abbastanza rapido da far invertire la rotta o implodere un 
proiettile. Circolava voce che la General Electric stesse sviluppando un 
congegno capace di recitare la formula in un tempo calcolabile in 
microsecondi, ma nel frattempo i cannoni continuavano a dialogare. 

Trollburg era a soli pochi chilometri dalla nostra posizione. 

Si vedeva già il contorno indistinto e sparso della città, completamente 
oscurata per la difesa contro i nostri cannoni e i nostri bombardieri. Sarebbe 
stato bello, in un frangente simile, poter disporre di un'arma atomica, ma 
finché i Tibetani mantenevano in funzione le loro ruote di preghiera 
antinucleare, certe idee ri-manevano fantascienza. Sentii i muscoli della 
pancia che si irri-gidivano. Il gatto rizzò la coda e, a modo suo, imprecò. 
Virginia fece calare la scopa lungo una traiettoria obliqua. 

Atterrammo in una macchia d'alberi e lei mi rivolse la parola. — I loro 
avamposti devono essere qui vicino — SUSSurrò. 

— Non ho voluto rischiare un atterraggio su un tetto; avrebbero potuto 
individuarci con troppa facilità. Dovremo addentrarci da qui. 

Annuii. — Okay. Dammi un solo minuto. 

Mi puntai contro il flash e lo feci scattare. È difficile credere che fino a 


dieci anni fa la trasformazione dipendeva da una brillante luna piena! Poi 
Wiener dimostrò che si trattava semplicemente di un processo di luce 
polarizzata su una certa lunghezza d'onda, che innescava la reazione della 
ghiandola pinea-le. La Polaroid Corporation aveva così guadagnato 
l'ennesimo milione di dollari grazie alle sue Lenti MannOro. Non è facile 
stare al passo con l'era spaventosa e meravigliosa in cui vivia-mo, comunque 
io non farei mai cambio con prima. 

Mi attraversarono le solite sensazioni di ondeggiamento e di 
contorcimento, di fuggevole torpore alcolico, di dolore semie-statico. Gli 
atomi si spostarono in molecole completamente nuove, i nervi svilupparono 
nuove terminazioni e ne persero altre, le ossa furono per alcuni istanti fluide e 
i muscoli simili a gomma allungata. Poi mi stabilizzai, mi scossi, feci 
spuntare la coda dalla fessura dei calzoni e strofinai il muso contro la mano di 
Virginia. 

Lei mi accarezzò vigorosamente il collo, dietro l'elmetto. — 

Bravo, piccolo — mormorò. — Forza, va' e sistemali. 

Mi voltai e sparii nella boscaglia. 

Un sacco di scrittori ha provato a descrivere le sensazioni che si provano 
a essere un mannaro, ma hanno sbagliato dal primo all'ultimo, perché la 
lingua umana non dispone delle parole adatte. La mia vista non era più acuta, 
le stelle erano pun-tolini annebbiati e il mondo aveva assunto una piattezza 
incolore. Ma udivo con una chiarezza tale da sentire i lievi rumori della notte 
come un ruggito supersonico; e un'infinità di odori mi inebriava le narici: 
erba bagnata e terriccio brulicante, l'odore caldo e dolce di uno zampettante 
topo campagnolo, l'odore piccante e nettissimo del petrolio e dei cannoni, 
un'aspra fra-granza di fumo... Povera umanità inebetita, quasi insensibile a 
tali glorie terrene! 

La parte psicologica è la più difficile da trasmettere. Io ero un lupo, con i 
nervi e le ghiandole e gli istinti di un lupo, e con l'intelligenza acuta ma 
limitata di un lupo. Avevo ricordi e scopi umani, ma mi sembravano irreali, 
nebulosi come sogni. Dovevo fare uno sforzo di volontà, frutto di un intenso 
addestramento, per conservarli e non lanciarmi all'inseguimento della lepre 
più vicina. Non c'è da meravigliarsi che i mannari godes-sero di una pessima 
fama nel passato, prima che essi stessi ca-pissero i cambiamenti mentali uniti 
alla mutazione e imparasse-ro fin dall'infanzia le giuste abitudini. 

Io peso ottantadue chili, e la conservazione della massa è ancora valida 
come qualsiasi altra legge naturale, quindi ero un lupo piuttosto grosso. Ma 


era facile sgattaiolare tra i cespugli, attraverso i prati e le gole, confondendosi 
silenziosamente con le altre ombre. Ero quasi dentro la città quando percepii 
a breve distanza l'odore di un uomo. 

Mi appiattii, col pelo grigio che mi fremeva lungo la spina dorsale, e 
attesi. La sentinella mi passò accanto. Era un tipo alto e barbuto, con 
orecchini d'oro che luccicavano debolmente alla luce delle stelle. Il turbante 
che portava avvolto attorno al-l'elmetto spiccava mostruoso sullo sfondo della 
Via Lattea. 

Lo lasciai passare e seguii il suo cammino finché non vidi la sentinella 
successiva. Erano disposte attorno a Trollburg, ognuna percorreva un arco di 
cento metri, avanti e indietro. Non era un'impresa facile riuscire a... 

Un basso rumore giunse alle mie orecchie. Mi accucciai. 

Uno dei loro mezzi volanti si muoveva silenzioso come un fantasma 
sopra di me. A bordo erano coricati due uomini armati di mitragliatrici. Il 
tappeto continuò il giro di perlustrazione descrivendo un pigro cerchio 
sull'anello di sentinelle. Sì, Trollburg era ottimamente difesa. 

In un modo o nell'altro, io e Virginia dovevamo superare quello 
sbarramento di soldati. Ah, se solo la metamorfosi mi avesse lasciato in pieno 
possesso delle mie facoltà di ragionamento umane! Il mio impulso di lupo era 
semplicemente quello di balzare addosso all'uomo più vicino, ma così 
facendo mi sarei tirato addosso l'intera guarnigione. 

Ehi, un momento... forse era proprio quello che ci voleva! 

Spiccando lunghi balzi, rientrai nella boscaglia. Svartalf mi tirò una 
zampata e si arrampicò come un fulmine su un albero. 

Virginia Graylock sussultò, impugnando subito la pistola, poi si rilassò e 
rise con un certo nervosismo. Ero in grado di azionare il flash che portavo al 
collo anche così com'ero, ma la cosa era più spiccia con le sue dita. 

— Allora? — mi chiese quando fui di nuovo umano. — Co-s'hai 
scoperto? 

Le descrissi la situazione, e vidi che lei aggrottava lo sguardo e si 
mordeva un labbro. Era un labbro davvero troppo ben fatto per simili 
trattamenti. — Situazione per niente rosea — 

osservò poi con aria riflessiva. — In fondo me l'aspettavo. 

— Senti — intervenni — sei in grado di localizzare quel demone in 
pochissimo tempo? 

— OhÌ, certo. Ho studiato all'Università del Congo, e me la cavavo 
piuttosto bene nel magiolfatto. Perché? 


— Se attacco una di quelle guardie, scatenando un baccano del diavolo, 
attirerò l'attenzione del nemico in un unico punto. 

Dovresti avere un'ottima possibilità di passare la linea inosser-vata, poi 
una volta in città la tua Tarmkappe... 

Lei scosse il capo. — Non l'ho portata. I loro sistemi di rivelazione sono 
efficaci quanto i nostri. L'invisibilità è una conquista ormai superata. 

— Mmm... sì. Credo che tu abbia ragione. Be', comunque puoi sempre 
sfruttare il buio per arrivare fino alla casa del demone. Dopo di che, dovrai 
suonare a orecchio, niente partiture pronte. 

— Lo sospettavo che ci sarebbe toccato fare qualcosa del genere — 
rispose Virginia. E con un tono sorprendentemente delicato concluse: — Ma, 
Steve, correrai un rischio enorme. 

— No, a meno che non mi colpiscano con l'argento, e la maggior parte 
delle loro pallottole è di piombo al cento per cento. Usano il sistema a 
traccianti come noi; solo un proiettile su dieci è d'argento. Quindi ho novanta 
probabilità su cento di farla franca. 

— Sei un bugiardo — disse Virginia. — Ma un bugiardo coraggioso. 

Non ero affatto coraggioso. È un ottimo esempio ispiratore il pensiero di 
Valley Forge, o di Alamo, o di San Juan Hill, o di Casablanca dove il nostro 
esercito pur soverchiato numerica-mente bloccò tre Panzer Divisionen 
dell'Afrika Korps di voh Ogerhaus... certo, un esempio ispiratore, ma solo 
quando uno è tranquillamente al sicuro. Sotto gli influssi della fattura 
antipanico, sentivo un nodo gelido che mi attanagliava le viscere. Eppure non 
vedevo altro modo di sbrigare quel compito, senza contare che se non tentavo 
mi avrebbe atteso la corte marziale. 

— Li farò scoppiare e li seminerò — dissi a Virginia. — E 

quando me li sarò scrollati di dosso, cercherò di aggirarli su un fianco e di 
raggiungerti. 

— Okay. — Improvvisamente si alzò sulla punta dei piedi e mi baciò. 
L'impatto fu esplosivo. 

— Cosa fai sabato sera? — le chiesi con un lieve tremito nella voce, dopo 
averla fissata un istante. 

Virginia rise. — Non farti venire certe idee, Steve. Sono in forza alla 
Cavalleria. 

— Sì, ma la guerra non durerà in eterno. — Le rivolsi un largo sorriso, un 
sorriso sfacciato e bellicoso che riuscì a catturare il suo sguardo. L'esperienza 
come attore spesso si rivela utile. 


Stabilimmo i dettagli come meglio potemmo. Anche Virginia era un tipo 
disincantato, e non si faceva illusioni: il demone sarebbe stato 
sorvegliatissimo, senza contare che già di per sé era enormemente pericoloso. 
Le nostre probabilità di vedere la luce dell'alba non costituivano certo una 
prospettiva di cui ral-legrarsi. 

Mi ritrasformai in lupo e le leccai la mano. Virginia mi arruffò il pelo. 
Scivolai via nell'oscurità. 

Avevo scelto una sentinella lontana dall'autostrada, dato che il tratto 
stradale era certamente interrotto da sbarramenti. Mi appostai silenzioso 
dietro un ceppo, verso la metà del suo tratto di perlustrazione, e aspettai. 

Quando l'uomo mi passò avanti, scattai. Di sfuggita colsi un'immagine 
oscura di denti e occhi in un volto barbuto, lo udii urlare e fiutai la zaffata 
improvvisa della sua paura, poi cadem-mo insieme. L'uomo ruzzolò 
all'indietro, dimenandosi, e io cercai di azzannargli la gola. I miei denti gli 
serrarono un braccio e la mia lingua assaggiò il gusto caldo e acre del sangue. 

La guardia urlò ancora. Sentii l'invocazione trasmettersi lungo la linea. I 
due saraceni più vicini accorsero in suo aiuto. 

Sgozzai subito il primo, e mi acquattai per balzare addosso al-l'altro. 

Questi sparò. La pallottola mi attraversò con una fitta dolo-rosa e 
l'impatto mi fece barcollare. Ma l'uomo non sapeva come si affronta un 
mannaro. Avrebbe dovuto inginocchiarsi e sparare a ripetizione finché non 
fosse arrivato al proiettile d'argento; se necessario, avrebbe dovuto schivare il 
mio attacco, o perfino inchiodarmi con la baionetta, continuando però a 
sparare. Invece continuò a correre verso di me, invocando l'Allah della sua 
setta eretica. 

Mentre gli balzavo incontro, i miei tessuti si saldarono. Superai la 
baionetta e la bocca del fucile, e lo colpii abbastanza forte da disarmarlo ma 
non da atterrarlo. L'uomo si piantò sulle gambe e mi abbrancò per il collo. 

Gli passai allora la zampa posteriore sinistra dietro la cavi-glia e spinsi. 
Lui cadde trascinandosi addosso il mio corpo, la posizione che un licantropo 
cerca sempre di conquistare quando si tratta di un combattimento corpo a 
corpo. Ruotando la testa, gli squarciai un braccio e spezzai la sua presa. 

Ma prima che potessi sistemare la faccenda, altri tre soldati mi si erano 
ammucchiati addosso. Le loro scimitarre mi pene-trarono ripetutamente tra le 
costole. Ah, erano addestrati in modo schifoso. 

A colpi di zanne mi liberai da quel mucchio - i soldati intanto erano 
diventati sei - e battei in ritirata. 


Misto all'odore di sudore e di sangue, avvertii un lievissimo profumo di 
Chanel numero 5, e qualcosa dentro di me rise. Virginia, volando quasi 
rasente al terreno, aveva superato quel trambusto ed era ormai all'interno di 
Trollburg. 

Adesso il mio compito consisteva nel tirarmi alle calcagna gli inseguitori, 
evitando possibilmente di incappare in un con-fetto d'argento. 

Ululai, per provocare gli uomini che stavano riversandosi dalle case, e 
lasciai che mi dessero una buona occhiata prima di lanciarmi nei campi. 
Mantenni un'andatura sciolta per non se-minarli subito, e seguii un tragitto 
zigzagante per non farmi sforacchiare. I musulmani mi inseguivano 
inciampando e sbraitando. 

Per quanto ne sapevano, quella era stata semplicemente l'incursione di un 
commando così avrebbero ripristinato i picchetti e la guarnigione sarebbe 
stata posta in preallarme. Ma sicuramente solo pochi ufficiali scelti sapevano 
del demone, e nessuno di loro sapeva che noi eravamo in possesso 
dell'informazione. Quindi non potevano intuire quali fossero le nostre reali 
intenzioni. Forse l'operazione sarebbe andata in porto, forse... 

Qualcosa si mosse sopra di me, uno dei loro maledetti tappeti. Mi calò 
addosso come un falco, eruttando ferro e fuoco. 

Mi diressi verso il boschetto più vicino. 

Tra gli alberi! Se mi avessero concesso un mezzo istante di tregua, avrei 
potuto... 

Non me lo concessero. Sentii un trapestio alle mie spalle, fiutai l'odore 
acre e mi lasciai sfuggire un lamento piagnucolo-so. Una tigre mannara non 
mi era affatto inferiore come velocità. 

Per un istante ricordai una vecchia guida che avevo avuto in Alaska e 
desiderai maledettamente che fosse lì con me. Era un orso Kodiak mannaro. 
Poi mi voltai di scatto, per affrontare la belva prima che potesse aggredirmi. 

Fra un grosso maschio di almeno duecentoventi chili. I suoi occhi erano 
due tizzoni che ardevano sopra le zanne poderose. 

La tigre sollevò una zampa che avrebbe potuto spezzarmi la spina dorsale 
come se fosse un ramoscello secco. Feci una rapi-dissima sortita, lavorando 
di denti, poi balzai subito indietro prima che potesse colpirmi. 

Intanto udivo il nemico che avanzava alla cieca nel sottobo-sco, 
continuando a cercarci. La tigre si lanciò contro di me. La schivai e guizzai 
nella macchia di cespugli più vicina. Forse potevo andare in posti 
inaccessibili alla belva. 


Vidi uno stretto passaggio tra due querce gigantesche, troppo piccolo per 
il mio inseguitore, e mi affrettai in quella direzione. Ma era troppo piccolo 
anche per me. 

Nel mezzo secondo che rimasi bloccato, fui raggiunto. Vidi davvero 
un'esplosione di stelle, poi buio completo. 
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Ero fuori dal tempo e dallo spazio. Il mio stesso corpo si era staccato da 
me, o io da lui. Come potevo pensare a un buio, un freddo e un vuoto, infiniti 
ed eterni, quando non avevo i sensi? 

Come potevo disperarmi quando non ero altro che un punto nello spazio- 
tempo?... No, nemmeno quello, perché non c'era nient'altro, niente da trovare, 
o amare, 0 odiare, o temere, o con lui stabilire una relazione di qualsiasi tipo. 
I morti erano meno soli di me, perché io ero tutto ciò che esisteva. 

Era quella la mia disperazione. 

Ma all'istante, o dopo un quadrilione di anni, o entrambe le cose o 
nessuna delle due, mi resi conto che non era esattamente come pensavo. Ero 
sotto lo sguardo del Solipsista. Indifeso nella mia privazione di coscienza, 
non potevo che essere partecipe di quell'egotismo talmente definitivo da non 
lasciare spazio nemmeno alla speranza. Turbinai nelle maree e nelle bufere di 
pensieri troppo remoti, troppo alieni, troppo vasti perché potessi assimilarli, 
se non come il rumore irregolare dell'oceano polare che mi stava 
sommergendo. 

... pericolo, questo... lui e quegli altri due... in qualche modo possono 
rappresentare un pericolo terribile... non ora (con tono di scherno) dato che 
stanno solo collaborando al completamento della rovina di un piano già 
destinato al fallimento perché mal realizzato... no, dopo, quando il piano 
successivo stard maturando, il grande piano di cui questa guerra non era che 
un capitolo preparatorio... c'è qualcosa in loro che risuona come un lieve 
avvertimento di pericolo... ah, se solo potessi sondare attraverso il tempo con 
maggior chiarezza!... bisogna assolutamente sviarli, distruggerli, sistemarli 
in qualche modo prima che il loro potenziale si sia ulteriormente 
sviluppato... ma io non posso creare ancora nulla... forse ri-marranno vittime 
dei normali eventi della guerra... in caso contrario, devo ricordarmi di loro e 
provare in seguito... ora ho troppe altre cose da fare, sono troppo impegnato 
a salvare i semi che ho piantato nel mondo... gli uccelli del nemico sorvo- 
lano in fitti stormi i miei campi, corvi affamati e aquile rapaci li 
sorvegliano... (con odio sempre più selvaggio) ma le mie reti vi cattureranno, 


uccelli... e cattureranno Colui che sciolsi! 

Fu così immensa la forza di quella malvagità finale, che io venni scagliato 
via, libero. 
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Aprii gli occhi. Per un po' fui completamente consapevole della 
situazione orrenda. La prostrazione fisica mi salvò, ricacciando quei ricordi 
nei recessi che ospitano gli incubi semi-dimenticati. Pensai allora che lo 
shock mi avesse causato un breve delirio. 

Il teriantropo naturale, nella propria forma di bestia, non è affatto 
invulnerabile come ritiene la maggior parte della gente. 

A parte le cose tipo l'argento - veleni biochimici per un metabolismo in 
questo stato semifluido - i danni che interrompono un organo vitale 
interrompono pure la vita; le amputazioni sono permanenti, a meno che non 
ci sia a portata di mano un chirurgo per ricucire la parte mutilata prima che le 
sue cellule muoiano; e via di questo passo: credetemi, non sto scherzando. 

Comunque noi teriantropi siamo tipi piuttosto coriacei. Probabilmente, il 
colpo ricevuto mi aveva spezzato il collo. Dato che il midollo spinale non era 
stato troncato di netto, la ferita era guarita a teriovelocità standard. 

Il guaio era che quelli mi avevano riumanizzato con il flash prima che le 
ferite secondarie fossero sparite del tutto. La testa mi rimbombava come un 
tamburo e avevo lo stomaco sottosopra dai conati di vomito. 

— Alzati. — Qualcuno mi affibbiò un calcio nelle costole. 

Mi tirai in piedi a fatica. Mi avevano tolto l'equipaggiamento, flash 
compreso. Erano in una ventina e mi tenevano sotto tiro. C'era anche il 
Tigrotto. In forma umana, era alto quasi due metri, ed era mostruosamente 
grasso. Stringendo gli occhi per il mal di testa, vidi che portava le insegne di 
emiro... che ai nostri giorni era un grado militare più che un titolo, ma 
indicava ugualmente una posizione importante. 

— Andiamo — disse, e s'incamminò in testa alla colonna, mentre io 
venivo sollecitato a seguirlo a furia di spintoni. 

Vidi i loro tappeti solcare il cielo e sentii gli ululati dei loro mannari che 
cercavano le tracce di altri americani. Io ero ancora troppo intontito per darvi 
peso eccessivo. 

Entrati in città, ci dirigemmo verso il centro, accompagnati dall'eco degli 
stivali che battevano sul selciato. Trollburg era piuttosto piccola, forse una 
volta avrà contato cinquemila abitanti. Le strade erano pressoché deserte. 
Vidi qualche plotone di saraceni, cannoni antiaerei puntati al cielo, un drago 


che si trascinava goffamente sputacchiando fiamme e sormontato da una 
portantina blindata dotata di cannoncino. Nessun segno di civili, però sapevo 
benissimo che fine avessero fatto. Le donne giovani e belle erano negli harem 
degli ufficiali, gli altri erano morti o rinchiusi in attesa di essere spediti al 
mercato degli schiavi. 

Quando arrivammo all'albergo dove il nemico aveva inse-diato il proprio 
quartier generale, i miei dolori si erano calmati e avevo la mente chiara. Una 
doppia benedizione, date le circostanze. 

Fui condotto in un appartamento ai piani superiori. L'emiro prese posto 
dietro un tavolo, una mezza dozzina di guardie si allineò lungo le pareti, e un 
giovane pascià del Servizio Segreto ci raggiunse nella stanza. 

L'emiro si rivolse al funzionario del controspionaggio e gli disse alcune 
parole... immagino che il significato fosse: "A questo ci penso io, tu prendi 
appunti". Poi mi fissò con occhi felini di un verde pallido. 

— Adesso ti faremo qualche domanda — mi disse in un buon inglese. — 
Identificati. 

Meccanicamente gli risposi di chiamarmi Sherrinford Mycroft, capitano, 
e gli diedi il numero di matricola. 

— Non è il tuo vero nome, vero? — mi chiese. 

— Certo che non lo è! — replicai. — Conosco la Convenzione di 
Ginevra, quindi non mi lancerete incantesimi nomina-li. Sherrinford Mycroft 
è il mio alias ufficiale. 

— Il Califfato non ha sottoscritto la Convenzione di Ginevra 

— osservò tranquillamente l'emiro — e a volte in una jihad è necessario il 
ricorso a mezzi estremi. Qual era lo scopo di questa incursione? 

— Non sono tenuto a rispondere — dissi. Il silenzio avrebbe servito allo 
stesso scopo, cercare di far guadagnare tempo a Virginia, ma non altrettanto 
bene. 

— Potremmo persuaderti a parlare. 

Se quello fosse stato un film, gli avrei risposto che stavo raccogliendo 
margherite, e avrei continuato a snocciolare spiri-tosaggini finché non 
sarebbero comparsi i torcipollici o altri strumenti di tortura. Ma all'atto 
pratico la cosa avrebbe fatto ci-lecca. 

— D'accordo — dissi. — Ero in ricognizione. 

— Da solo? 

— Con qualche altro soldato. Spero che siano riusciti a filar-sela. — 
Forse così avrei tenuto occupati i suoi ragazzi per un po'. 


— Tu menti — ribatté l'emiro. 

— Non posso farci niente se non mi credete — e mi strinsi nelle spalle. 

L'emiro socchiuse gli occhi. — Presto saprò se dici la verità. 

Nel caso tu menta, che Eblis abbia pietà di te. 

A quelle parole non riuscii a frenare un sussulto e la pelle mi si coprì di 
un velo di sudore. L'emiro rise. Aveva una risata sgradevole, una specie di 
ringhio lamentoso che saliva dal profondo di quella gola obesa, simile a 
quello di una tigre che gioca con la preda. 

— Medita sulla tua decisione — mi avvisò, poi dedicò la sua attenzione 
ad alcune carte che aveva sparse sul tavolo. 

Sulla stanza calò un silenzio pressoché assoluto. Le guardie immobili 
sembravano statue di bronzo. Il pivello del controspionaggio dormicchiava 
sotto il turbante. Alle spalle dell'emiro, una finestra si affacciava sull'oscurità 
impenetrabile della notte. Gli unici suoni erano il ticchettio di un orologio e il 
fru-scio delle carte. Sembrava che rendessero il silenzio ancor più profondo. 

To ero stanco, avevo il mal di testa, la bocca secca e coperta da una patina 
disgustosa. Il fatto che mi tenessero in piedi doveva mirare ad aumentare la 
mia stanchezza e a farmi crollare. 

Cominciai allora a rendermi conto che l'emiro doveva temerci, se si 
prendeva tutto quel disturbo per un unico prigioniero. Un punto di prestigio a 
favore della causa americana, ma una magra consolazione per il sottoscritto. 

I miei occhi studiarono rapidamente la scena. Non c'era molto da vedere, 
era il tipico arredamento da hotel. L'emiro aveva ingombrato la scrivania di 
vari oggetti: una sfera di cristallo inservibile date le nostre onde 
d'interferenza, una magnifica coppa di vetro intagliato razziata in qualche 
abitazione, un servizio di bicchieri di cristallo, uno scrigno umidificatore per 
sigari di quarzo, una boccia piena, a quanto pare, di buon scotch. 
Probabilmente gli piacevano le cristallerie. 

Con un cenno della mano, l'emiro fece aprire l'umidificatore e un avana 
gli volò in bocca, autoaccendendosi. Immediatamente un posacenere si librò 
in aria sotto al sigaro. A quanto pare tutto era stato incantato in modo da 
rispondere e spostarsi facilmente. Un uomo così grasso, pagando il prezzo di 
essere una belva mannara di quella stazza, aveva bisogno di simili comodità. 

Il silenzio continuò. La luce sfavillava su di noi. Chissà perché, eppure la 
vista di un normale ed efficiente santelmo della General Electric che 
illuminava quelle teste inturbantate, mi dava un'orrenda sensazione di 
estraneità. 


Nella mia mente cominciò a prendere forma il disperato baluginio di 
un'idea. Non sapevo ancora come metterla in pratica, ma tanto per ingannare 
il tempo iniziai a recitare qualche incantesimo. 

Forse era trascorsa mezz'ora, anche se a me sembrò mezzo secolo, quando 
la porta si aprì e un fennec, la piccola volpe del deserto africano, entrò. 
L'emiro sollevò lo sguardo e osservò la bestiola che si ritirava in uno 
sgabuzzino per servirsi del flash al buio. Il tipo che uscì poco dopo era 
naturalmente un nanerot-tolo alto sì e no trenta centimetri. Si prostrò e parlò 
rapidamente con una vocina acuta. 

La faccia dell'emiro si volse lentamente verso di me. — 

Dunque... il rapporto dice che le uniche tracce esistenti erano le tue. Hai 
mentito. 

— Come? Non ve l'avevo detto? — intervenni. — Abbiamo usato gufi e 
pipistrelli. Io ero l'unico lupo. 

— Buono, amico — fece il musulmano col solito tono inco-lore. — Lo 
sappiamo tutt'e due che gli unici pipistrelli mannari sono i vampiri, e che i 
vampiri in tutti gli eserciti sono considerati, come dite voi, una stronzata 
super. 

Era vero. Ogni tanto, qualche generale da tavolino ci chiede perché non 
alleviamo un contingente di Dracula. La risposta è nota a tutti: sono troppo 
leggeri e fragili; non sopportano la luce del sole; se non ricevono 
puntualmente la loro razione di sangue è facilissimo che aggrediscano i loro 
camerati; ed è impossibile usarli in prossimità di truppe italiane. 

Mi diedi dell'imbecille, ma la mia mente era troppo appannata perché 
potessi pensare in modo chiaro. 

— Sono convinto che tu stia nascondendo qualcosa — proseguì l'emiro. 
Con un gesto rivolto alla boccia e ai bicchieri, si fece versare un po' di scotch 
e lo sorseggiò lentamente. La setta del Califfato era eretica anche per quanto 
concerneva gli alcolici; sostenevano che il Profeta aveva proibito di bere 
vino, ma non aveva fatto alcun accenno riguardante la birra, il gin, il whisky, 
il brandy, il rum o l'acquavite in genere. 

— Dovremo adottare i metodi duri — mi annunciò il saraceno. — 
Speravo di evitarlo. — E fece un cenno alle guardie. 

In due mi bloccarono le braccia. Il pascià mi pestò di santa ragione. In 
quel compito se la cavava piuttosto bene. Il fennec mannaro osservava con 
occhi avidi, l'emiro continuava a occuparsi delle scartoffie fumando il sigaro. 
Dopo alcuni lunghissi-mi minuti, diede un ordine. I soldati mi lasciarono 


andare e mi offrirono perfino una sedia. Ne avevo estremamente bisogno. 

Mi sedetti respirando affannosamente. L'emiro mi fissò con una certa 
gentilezza. — Mi spiace — disse. — Non è una cosa simpatica. — 
Stranamente, gli credetti. — Speriamo che tu sia ragionevole prima che 
siamo costretti a infliggerti ferite permanenti. Gradisci un sigaro, intanto? 

La vecchia procedura del terzo grado. Prima strapazzi a dovere un tizio, 
poi ti mostri gentile con lui. Il fatto sorprendente è che spessissimo quello 
finisce con lo sciogliersi come un cioccolatino e cede. 

— Desideriamo informazioni riguardanti le vostre truppe e i loro piani — 
disse l'emiro. — Se coopererai e accetterai la vera fede, potrai ottenere una 
posizione onorevole presso di noi. Il Califfato apprezza i tipi in gamba. — 
Sorrise. — Dopo la guerra, potresti sceglierti un harem privato a Hollywood 
se lo desideri. 

— E se non canto... — mormorai. 

Il saraceno allargò le mani. — Non avrai più modo di desiderare un 
harem. Sta a te la scelta. 

— Lasciate che ci pensi — lo pregai. — Non è una decisione semplice. 

— Prego, fai pure — acconsentì con estrèma cortesia, e tornò a occuparsi 
delle scartoffie. 

Mi rilassai il più possibile sulla sedia, fumando e aspettando che le 
energie tornassero un poco alla volta. I tecnici nemici avrebbero potuto 
spezzare la mia fattura di sicurezza militare solo se avessi dato il mio libero 
consenso, cosa che non mi passava nemmeno nell'anticamera del cervello. 
Presi in considerazione la finestra alle spalle dell'emiro. Da lì alla strada c'era 
un salto di due piani. 

Quasi sicuramente, sarei riuscito solo ad ammazzarmi. Meglio 
quell'alternativa, comunque, piuttosto che le altre offerte ricevute. 

Riesaminai gli incantesimi che avevo ammassato alla rinfusa nella mente. 
Un vero tecnico deve conoscere almeno una lingua arcana - latino, greco, 
arabo classico, sanscrito, norreno et similia - per le ragioni tipiche della 
scienza simpatetica. I fenomeni paranaturali sono influenzati solo in maniera 
lieve dal linguaggio comune. Ma tranne le solite frasi fatte degli incantesimi 
indispensabili al funzionamento degli aggeggi della vita di ogni giorno, io 
non ero certo un'autorità in materia. 

Comunque, conoscevo piuttosto bene un dialetto leggermente esoterico. 
Non sapevo se avrebbe funzionato, ma potevo tentare. 

Mi mossi coi muscoli tesissimi. Fu uno sforzo tremendo cercare di 


conservare un'aria naturale. Feci cadere la cenere del sigaro nel posacenere. 
Poi risollevando l'avana raccolsi con la punta un po' della cenere fumata 
dall'emiro. 

Visualizzai la strofa nella mente, mi accostai il sigaro alle labbra e recitai 
l'incantesimo dentro di me. 

Neceri fuoincate 

Ilibri la tinscilla 

pirade lavote 

picolte la pipulla! 

Chiusi l'occhio destro e accostai la brace del sigaro vicinissi-ma alla 
palpebra. 

L'avana dell'emiro si sollevò dal posacenere e gli si conficcò nell'occhio 
destro. 

L'emiro urlò di dolore e si accasciò all'indietro. Io balzai in piedi. Avevo 
già adocchiato il fennec mannaro, e gli piombai subito addosso. Col taglio 
della mano gli spezzai il vile collici-no e ne strappai il flash che vi era 
appeso. 

Le guardie gridarono slanciandosi verso di me. Io balzai sul tavolo e 
atterrai addosso all'emiro, afferrando nel frattempo la boccia dello scotch. Il 
saraceno, pazzo di dolore, mi ghermì con le mani, e la sua orbita accecata mi 
fissò in maniera orrenda. Strinsi la bottiglia e urlai: 

Seco di stacrillo 

tesia un gaurano! 

Doquan oi vi gliosca 

teimita al aim mano! 

Una volta recitato l'incantesimo, mi liberai dalla morsa dell'emiro e 
scagliai la boccia contro le guardie. Era poetica schi-fosa quella, e forse non 
avrebbe funzionato se il grassone non avesse già sensibilizzato a dovere i 
suoi oggetti. Comunque, la sfera, la coppa, i bicchieri lo scrigno 
umidificatore e i vetri delle finestre, decollarono al seguito della boccia. 
L'aria si riempì di schegge volanti. 

Io non mi soffermai a osservare i risultati, ma mi gettai dalla finestra 
come un diavolo esorcizzato. Atterrai sul marciapiede appallottolato, balzai 
in piedi e cominciai a correre. 
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C'erano diversi soldati nei paraggi. Una grandinata di proiettili mi 
fischiava alle spalle. Stabilii un record di velocità nel raggiungere il vicolo 


più vicino. La mia magivista mi rivelò una finestra rotta. Contorcendomi 
attraverso la breccia, mi infilai nell'apertura. Mi accucciai sotto il davanzale e 
attesi di sentire il rumore degli inseguitori che passavano oltre. 

Mi trovavo nel retro di una drogheria saccheggiata, una stanza molto buia 
che si adattava perfettamente alle mie intenzioni. Mi appesi il flash al collo e 
lo azionai, compiendo la metamorfosi. I soldati sarebbero tornati tra 
pochissimo, e non volevo essere vulnerabile al piombo. 

Una volta lupo, fiutai il posto in cerca di un'altra uscita. Trovai una porta 
secondaria socchiusa da dove sbucai in un cortile pieno di vecchie casse da 
imballaggio. Un ottimo nascondiglio. 

Rimasi immobile, lottando per controllare la mia natura di lupo che 
avrebbe voluto ansimare, mentre i nemici erano intenti a rastrellare la zona. 

Quando il pericolo fu passato, cercai di esaminare la mia situazione. La 
tentazione di svignarmela da quel posto maledetto era forte. Probabilmente ce 
l'avrei fatta; inoltre, da un punto di vista tecnico, avevo compiuto la mia parte 
di missione. Ma il lavoro non era effettivamente completo, e Virginia era sola 
con il demone... ammesso che fosse ancora viva. 

Quando cercai di richiamare alla mente l'immagine della ragazza, mi 
apparve come quella di una lupa dall'aroma peloso. 

Scossi il capo con rabbia. La stanchezza e la disperazione stavano 
sommergendo la mia parte razionale, lasciando che gli istinti animali 
prendessero il sopravvento. Se volevo combinare qualcosa, dovevo 
spicciarmi. 

Mi avventurai in perlustrazione. Gli odori della città creava-no una certa 
confusione, ma riuscii ugualmente a fiutare un lievissimo lezzo di zolfo e 
trotterellai con cautela in quella direzione, tenendomi nell'ombra. I soldati mi 
scorsero due volte, ma non mi intimarono l'alt; probabilmente mi avevano 
scambiato per uno dei loro mannari. L'infernale puzza di zolfo crebbe 
d'intensità. 

I saraceni tenevano il demone nel palazzo del tribunale, una costruzione 
solida e massiccia. Attraversai il piccolo parco an-tistante, fiutai attentamente 
il vento e mi lanciai come un fulmine lungo gli scalini. C'erano quattro 
soldati nemici riversi sul pianerottolo, con le gole squarciate; il manico di 
scopa era parcheggiato accanto alla porta. Era dotato di una lama a scatto 
lunga trenta centimetri, e Virginia l'aveva usato come una lancia volante. 

La mia parte umana, che aveva carezzato pensieri romantici, sussultò 
sudando freddo; ma il lupo sogghignò. Spinsi la porta, che lei aveva forzato 


con un incantesimo, e vidi che non era stata richiusa. Infilai il naso 
all'interno, e poco mancò che Svartalf me lo strappasse a unghiate, prima di 
riconoscermi. Il puzzo infernale proveniva dai piani superiori; attraversai 
l'atrio e seguii la traccia olfattiva, immerso in una fitta oscurità. 

In un ufficio del secondo piano, la luce era accesa. Aprii leggermente 
l'uscio e sbirciai dentro. Sì, Virginia era lì. Aveva chiuso le tende e acceso i 
santelmo. Era ancora impegnata nel rituale cautelativo, e quando mi adocchiò 
trasalì per un istante, riprendendo però subito l'incantesimo. Io parcheggiai il 
mio ir-suto deretano presso la porta, e l'osservai. 

Virginia aveva tracciato col gesso la solita figura, uguale al Pentagono di 
Washington, e all'interno di quella la Stella di Davide. La bottiglia di 
Salomone era al centro. Non aveva un aspetto particolarmente 
impressionante, era una vecchia fiasca d'argilla cotta, con il manico cavo 
piegato e rientrante all'interno... sì, in pratica era una semplice bottiglia di 
Klein, chiusa al-l'imboccatura dal sigillo di Salomone di cera rossa. Virginia 
si era sciolta i capelli, che le formavano una nube fulva attorno alla pallida 
bellezza del viso. 

La mia parte lupesca si domandò perché non tagliassimo semplicemente 
la corda con il recipiente di terracotta. Quella umana mi ricordò che senza 
dubbio l'emiro si era cautelato e disponeva di mezzi simpatetici per stappare 
la bottiglia a distanza. Dovevamo rendere il demone inoffensivo in'un modo o 
nell'altro, ma dalla nostra parte si sapeva ben poco riguardo quella razza di 
creature. 

Virginia terminò l'incantesimo, tolse il tappo e balzò fuori dal pentacolo, 
mentre dalla fiasca si sprigionava un ribollire di fumo. Il demone uscì 
talmente in fretta, che per poco lei non rimase intrappolata. Io ripiegai la coda 
tra le gambe e ringhiai. 

Anche Virginia era spaventata, e per quanto cercasse di non darlo a 
vedere, fiutai il suo odore di adrenalina. 

Il demone dovette piegarsi quasi in due per non sfondare il soffitto. Era 
una mostruosa creatura grigia, nuda, più o meno antropoide, ma con ali, 
corna e lunghe orecchie, una bocca irta di zanne e occhi simili a tizzoni. Le 
sue peculiarità erano la forza, la velocità e la quasi-invulnerabilità fisica. 
Lasciato libero, avrebbe potuto spezzare qualsiasi attacco di Vanbrugh e 
infliggere perdite tremende anche alle linee difensive meglio fortifi-cate. 
Controllarlo in seguito, prima che devastasse tutta la campagna, sarebbe stato 
un problema. Ma in fondo, ai saraceni che importava? Senza dubbio, come 


prezzo della sua libertà, l'avevano sottoposto a una fattura affinché rimanesse 
loro alleato. 

Il demone ruggì qualcosa in arabo, sputando fumo dalla bocca. Virginia 
sembrava una nana sotto quelle membrane da pipistrello semi-spiegate. La 
sua voce era più nervosa di quanto lei non desiderasse: — Parla inglese, 
Marid. O sei troppo ignoran-te? 

Il demone sbuffò indignato. — O progenie di mille babbui-ni! — Le mie 
orecchie si piegarono per il volume. — O creatura infedele pallida e codarda, 
che io potrei spezzare con il mi-gnolo, entra ad affrontarmi se ne hai il 
coraggio! 

To ero atterrito, più dal fracasso provocato che dalla eventualità che si 
liberasse e fuggisse. Era un frastuono udibile nel raggio di mezzo chilometro. 

— Stai calmo, maledetto da Dio! — ribatté Virginia. Quella frase lo 
scosse un filo. Come la maggioranza dei figli dell'inferno, era allergico ai 
nomi sacri, sebbene lì non potessimo ripro-durre le condizioni adatte a 
sfruttare in modo massiccio quella sua debolezza. Le mani sui fianchi, e la 
testa piegata per fissare negli occhi di fuoco il genio maligno, Virginia 
proseguì: — Suleiman bin-Daoud, la pace sia con lui, aveva tutte le ragioni di 
imbottigliarti, a quanto vedo. Torna nella tua prigione e non uscirne mai più, 
se non vuoi che la collera del Cielo ti punisca! 

Il demone rise con impudenza. — Suleiman il Saggio è morto da tremila 
anni — la rimbeccò. — Per un periodo interminabile sono rimasto a 
rimuginare nella mia angusta cella, io che una volta imperversavo libero in 
terra e in cielo, ma ora finalmente sarò liberato e potrò compiere la mia 
vendetta contro i deboli figli di Adamo. — Provò a spingere la barriera 
invisibile. Per fortuna quel particolare tipo di barriera ha una forza di alcuni 
milioni di chili per centimetro quadro. Avrebbe resistito finché uno 
specialista non l'avesse dissolta. — O svergognata sgualdrina senza velo, 
donnaccia dai capelli d'inferno, sappi dunque che io sono Rashid il Potente, il 
glorioso sgominatore dell'uccello roc! Entra qui dentro e battiti da uomo! 

Mi avvicinai alla ragazza, mentre il pelo mi si rizzava sul corpo. La mano 
che mi toccò la testa era gelida. — Tipo para-noico — mi sussurrò lei. — Un 
sacco di queste creature dell'Abisso oltre a essere nocive sono anche 
psicotiche. Tutte stupide, comunque. La nostra unica possibilità è ingannarlo 
giocando d'astuzia. Non ho nessun incantesimo per costringerlo direttamente 
all'ubbidienza. Ma... — Rivolgendosi al demone, disse ad alta voce: — Taci, 
Rashid, e ascoltami. Anch'io appartengo alla tua razza, e come tale devo 


essere rispettata. 

— Tu? — Il genio sbuffò, abbozzando una risatina. — Tu della razza di 
Marid? Alla malora, formica dalla faccia di pe-sce, se venissi qui dentro ti 
dimostrerei che non sei nemmeno adatta a... — Il resto della frase era di una 
chiarezza lampante, ma irripetibile da parte di un gentil-mannaro. 

— No, ascolta — insisté la ragazza. — Guarda e ascolta attentamente. — 
E fece alcuni gesti, pronunciando una formula. 

Io riconobbi l'autofattura contro la possibilità di affermare il falso. I nostri 
tribunali non l'hanno ancora adottata (Quinto Emendamento) ma l'avevo vista 
usare in alcuni processi all'estero. 

Anche il demone la riconobbe. Probabilmente i tecnici saraceni che gli 
avevano ficcato in testa la conoscenza dell'inglese, per renderlo efficace in 
quella guerra, avevano aggiunto pure altre informazioni sul mondo moderno. 
Allora si calmò e si fece attento. 

Virginia intonò con solennità: — Non posso dirti che la verità. Sei 
d'accordo che il nome è la cosa? 

— S-s-sì — tuonò il demone. — Questo è sapere comunissimo. 

Io fiutai il sollievo della ragazza. Primo ostacolo superato! Il demone non 
aveva ricevuto alcuna educazione in goezia scientifica. Certo, il nome è in 
simpatia con l'oggetto, infatti questo è il principio su cui si basano gli 
incantesimi nimici... comunque, solo in questo secolo Korzybski ha 
dimostrato che la parola e il suo referente non sono identici. 

— Molto bene — disse la ragazza. — Il mio nome è Ginny 

— (diminutivo di Virginia e, anche, genio). 

Il demone trasalì sorpreso. — Davvero lo sei? 

— Sì. Mi ascolterai, dunque? Sono venuta a offrirti dei consigli, da jinni a 
jinni. Anch'io ho molti poteri personali, sebbene li impieghi solo al servizio 
di Allah, l'Onnipotente, l'Onniscien-te, il Misericordioso. 

Il demone avvampò seccato, ma credendola una della sua specie abbozzò 
una grezza dimostrazione di cortesia. Virginia non poteva mentire riguardo il 
consiglio che gli avrebbe dato. 

Ma Rashid non aveva pensato che lei non aveva specificato se tale 
consiglio sarebbe stato buono e meno. 

— Vai avanti, dunque — grugnì. — Lo sai che domani io distruggerò le 
orde miscredenti? — Era completamente invischiato nei suoi sogni di gloria. 
— Sì, li schiaccerò, li spezzerò, li sbudellerò e li scorticherò. Gli infedeli 
conosceranno la forza di Rashid il terribile, lo spietato, il saggio, l'ala lucente, 


il... 

Virginia aspettò che finisse gli aggettivi, poi disse con gentilezza: — Ma 
Rashid, perché devi sempre causare distruzione? 

Così non guadagnerai che odio. 

Una sfumatura lamentosa s'insinuò nella voce cavernosa del genio 
malefico. — Sì, tu dici il vero. Il mondo intero mi odia. 

Tutti cospirano contro di me. Se non fosse stato aiutato da una banda di 
traditori, Suleiman non sarebbe mai riuscito a impri-gionarmi. Tutte le cose 
che ho cercato di fare, sono state osta-colate da maligni invidiosi... Sì, ma 
domani sarà il giorno della resa dei conti! 

Virginia si accese una sigaretta con mano ferma, e gli soffiò addosso uno 
sbuffo di fumo. — Come puoi fidarti dell'emiro e delle sue corti? — gli 
chiese. — Anch'egli è tuo nemico. Vuole solo usarti come strumento. Dopo 
di che, sarai di nuovo chiuso in bottiglia! 

— Come?... Cosa!!! — Il demone si gonfiò fino a far scricchiolare la 
barriera della deformazione spaziale. Dalle sue narici sfavillò un crepitio di 
fulmini. Non aveva preso in considerazione quell'ipotesi, finora; una razza un 
po' ottusa, la sua. Ma naturalmente un esperto psicologo sapeva come seguire 
fino in fondo la logica paranoide. 

— Non hai forse conosciuto solo ostilità in tutta la tua lun-ghissima vita? 
— continuò incalzante Virginia. — Pensaci, Rashid. La prima cosa che 
ricordi, non è per caso l'atto crudele di un mondo malevolo e invidioso? 

— Sì... è proprio così. — Il demone annuì e la sua voce divenne quasi un 
sussurro. — Il giorno che uscii dall'uovo... sì, la punta dell'ala di mia madre 
mi colpi facendomi barcollare. 

— Forse si è trattato solo di un incidente — disse Ginny. 

— Noo! Lei chiaramente prediligeva mio fratello maggiore... quel 
rompiscatole! 

Virginia si sedette a gambe incrociate. — Parlami della tua vita — lo 
invitò, con tono grondante comprensione. 

Avvertii una diminuzione delle grandi forze che si scatena-vano 
all'interno della barriera. Il demone si accovacciò sulle natiche, con gli occhi 
semichiusi, e ripercorse all'indietro un sentiero di ricordi lungo vari millenni. 
Virginia lo guidò con suggerimenti occasionali. Non capivo dove volesse 
arrivare quella ragazza. Certamente era impossibile psicoanalizzare il mostro 
nel corso di una mezza nottata, ma... 

— ...Sì, e avevo appena compiuto i tre secoli, quando sono caduto in una 


voragine scavata senza dubbio dai miei nemici. 

— Potevi volarne fuori, mi pare — sussurrò lei. 

Gli occhi del genio rotearono. La sua faccia si contorse in rughe ancora 
più orrende. — Era una voragine, ho detto! 

— Non sarà stato un lago, per caso? — insisté Ginny. 

— Nooo! — Le ali di Rashid sbatterono con fragore di tuono. — Non era 
assolutamente uno di quegli stramaledetti cosi... 

era un luogo buio e bagnato, ma... no, nemmeno bagnato, c'era un freddo 
che bruciava. 

Intuii vagamente che Ginny seguiva un filo ben preciso, infatti lei 
abbassò le lunghe ciglia per nascondere il lampo improvviso del suo sguardo. 
Anche sotto quelle spoglie, mi resi conto che doveva essere stato uno shock 
terribile per un demone dell'aria rischiare l'annegamento, vedere le proprie 
fiamme spegnersi in vapori sibilanti... un trauma tale che il demone era 
giunto a negare a se stesso che il fatto fosse accaduto. Ma cosa sperava di 
ricavare, Virginia, da... 

Svartalf entrò come un lampo e si bloccò, slittando sul pavimento. 
Rizzando anche l'ultimo pelo del corpo, mi lanciò un'occhiata ustionante e mi 
comunicò qualcosa soffiando. Poi attese che io uscissi per primo e mi seguì. 

Giù nell'atrio, udii alcune voci. Sbirciando dalla porta vidi alcuni soldati 
muoversi disordinatamente all'esterno. Forse erano venuti a indagare sulla 
causa del baccano, avevano visto le sentinelle morte, ed ora probabilmente 
avevano mandato a chiamare dei rinforzi. 

Qualunque fosse il piano di Ginny, le occorreva tempo per realizzarlo. 
Con un balzo, piombai sul mucchio di saraceni, scatenando un parapiglia 
indiavolato. Quelli mi inchiodarono praticamente a terra, ma io riuscii a 
tenere la bocca libera e la-vorai di denti. Poi Svartalf arrivò in volo a cavallo 
della scopa, e li infilzò con la lama. 

Servendoci della bocca, trascinammo alcune delle loro armi nell'atrio e ci 
sedemmo ad aspettare. Decisi che avrei fatto meglio a rimanere lupo, 
sfruttando così un'immunità quasi totale, piuttosto che disporre dell'uso delle 
mani. Svartalf fissò un mitragliatore con aria pensierosa, lo appoggiò al muro 
e vi si accucciò sopra. 

Io non avevo fretta. Ogni minuto di tregua da parte dei saraceni, o di 
resistenza all'attacco imminente da parte nostra, era un minuto guadagnato 
per Ginny. Appoggiai la testa sulle zampe anteriori e mi appisolai. Ma il 
calpestio di scarponi chiodati sul selciato giunse prestissimo. 


Dovevano essere almeno un centinaio di soldati. Vidi la loro massa scura 
e il riflesso delle stelle sulle loro armi. Per un po' 

indugiarono accanto alla pattuglia che avevamo liquidato. Poi di colpo si 
lanciarono sugli scalini. 

Svartalf si piantò sulle zampe e azionò il mitragliatore. Il rinculo lo sbatté 
attraverso la stanza, comunque riuscì a beccar-ne un paio. Io affrontai il resto 
parandomi sulla soglia. 

Li addentai, li graffiai, li squarciai, balzai avanti e indietro, ululai loro in 
faccia. I saraceni, imbottigliati sulla porta, erano lenti e impacciati. Dopo 
pochi minuti si ritirarono, lasciando una mezza dozzina di caduti tra morti e 
feriti. 

Io guardai dalla vetrata e vidi il mio amico emiro. Aveva l'occhio 
bendato, ma trascinava la sua mole qua e là esortando le truppe con 
un'energia che non mi sarei mai aspettato. Gruppi di soldati si separarono dal 
blocco centrale correndo su entrambi i lati dell'edificio. Adesso sarebbero 
entrati dalle finestre e dalle altre porte. 

Con un uggiolio, mi accorsi che avevamo lasciato fuori il manico di 
scopa. Non avevamo più alcuna possibilità di fuga, ora, nemmeno Ginny. 
Quando udii lo spicinio dei vetri fracas-sati e i fucili che facevano saltare le 
serrature, l'uggiolio divenne un ringhio rabbioso. 

Svartalf comunque era un gatto in gamba. Riprese il mitragliatore e, 
sebbene sia scomodissimo usare le zampe, riuscì a spegnere le luci. Insieme, 
ci ritirammo sulla scala. 

I saraceni avanzarono verso di noi al buio, ciechi come la maggioranza 
degli uomini. Io lasciai che cercassero a tentoni. 

Il primo che si trovò a brancolare accanto alla scala fu ucciso senza avere 
il tempo di aprire bocca; il secondo riuscì a urlare. 

L'intero distaccamento si ammassò alle spalle della vittima. 

Comunque non potevano sparare e ricaricare al buio senza ammazzarsi tra 
di loro. Eccitati fino al punto di perdere il raziocinio, mi attaccarono con le 
scimitarre, il che mi stava benissimo. Svartalf li prese d'infilata alle gambe, io 
li finivo sven-trandoli... urla lamentose, morsi, schianti, Allah Akbar e denti 
nella notte! 

La scala era abbastanza stretta da permettermi di resistere, e poi i saraceni 
erano intralciati dalle loro stesse vittime, ma il puro urto fisico di cento 
uomini coraggiosi mi costringeva a in-dietreggiare di un gradino alla volta. 
Se non l'avessi fatto, uno di loro avrebbe potuto placcarmi, permettendo 


magari a una de-cina di commilitoni di ammucchiarsi addosso a me. Con 
quella ritirata strategica, invece, ad ogni passo che cedevamo inviava-mo alle 
urì alcuni nuovi clienti. 

Non ho un ricordo chiaro del combattimento. È facilissimo che succeda, 
in certi frangenti. Ma probabilmente passarono una ventina di minuti prima 
che il nemico indietreggiasse con un urlo corale di rabbia. L'emiro stesso 
stava ai piedi della scala, dimenando la coda e increspando lo sgargiante 
manto stria-t0. 

Mi scossi stancamente e mi piantai sulle zampe in attesa dell'ultima 
ripresa. La tigre quercia salì lentamente verso di noi. 

Svartalf soffiò e, di colpo, sfrecciò giù lungo la ringhiera, oltre-passando 
il re dei felini, e scomparve nell'oscurità. Be', in fondo anche lui doveva 
pensare alla propria pellaccia. 

Quando fummo quasi naso a naso, l'emiro sollevò una zampa irta di spade 
e la calò su di me. Riuscii a stento a scansarmi e gli balzai alla gola. Mi trovai 
in bocca un ammasso di pelle floscia, ma non mollai la presa e cercai di 
penetrare in profondità. 

La tigre mannara ruggì e scosse la testa, facendomi oscillare come il 
battaglio di una campana. Io chiusi gli occhi e strinsi i denti. I suoi artigli mi, 
colpirono le costole. Scartai all'indietro, ma non mollai la presa. L'emiro 
operò un affondo e mi piombò addosso, facendo scattare le zanne. Una fitta 
lancinante di dolore mi attraversò la coda. Dovetti aprire la bocca per urlare. 

Quello mi inchiodò a terra con una zampa e sollevò l'altra per spezzarmi 
la schiena. Impazzito per il dolore della ferita, riuscii a divincolarmi e guizzai 
verso l'alto. Vidi lo sguardo tor-vo del suo unico occhio intento a fissarmi, e 
glielo azzannai con uno scatto. 

L'emiro eruppe in un ringhio mostruoso. Una sferzata della sua zampa mi 
spedì in volo contro la ringhiera. Rimasi acca-sciato ansando in modo 
concitato per mandare un po' d'aria nei polmoni, mentre la tigre accecata si 
rotolava in preda a spasmi atroci di sofferenza. La parte bestiale prese il 
sopravvento su quella umana, e l'emiro precipitò dalle scale, cominciando a 
far strage dei suoi stessi uomini. 

Un manico di scopa sibilò sopra la mischia. Buon vecchio Svartalf! Era 
semplicemente andato a recuperare il nostro mezzo di trasporto. Lo vidi 
dirigersi verso la stanza del demone, e mi alzai vacillante per affrontare la 
prossima ondata di saraceni. 

Per ora erano ancora impegnati a domare la furia del loro comandante. 


Respirando affannosamente, rimasi all'erta fiutan-do e ascoltando. La mia 
coda sembrava in fiamme. Metà era partita. 

Un mitra cominciò a cantare secco. Sentii il sangue gorgo-gliare nei 
polmoni dell'emiro. Davvero un osso duro. Adesso per te è finita, Steve 
Matuchek, pensò allora la mia parte umana. Hanno capito finalmente quello 
che avrebbero dovuto capire subito. Si piazzeranno in fondo alla scala e ti 
prenderanno d'infilata col loro fuoco. Un proiettile d'argento ogni dieci 
colpi. 

L'emiro cadde, esalando gli ultimi respiri. Io attesi che i suoi soldati 
riacquistassero il loro buon senso e si ricordassero di me. 

Ginny apparve sul pianerottolo, a cavallo della scopa. La sua voce mi 
parve giungere da una distanza lontanissima. — 

Steve! Presto! Qui! 

Scossi la testa intontito, cercando di capire. Ero troppo stanco, troppo 
canino. Ginny si infilò le dita in bocca e fischiò. 

Quel richiamo mi fece accorrere subito. 

Lei mi accolse in grembo e si aggrappò saldamente alla scopa, pilotata da 
Svartalf. Un mitra sparò alla cieca sotto di noi. 

Decollammo e uscimmo da una finestra del secondo piano, li-brandoci 
nel cielo. 

Un tappeto calò nella nostra direzione. Svartalf inarcò la schiena e spinse 
la Forza al massimo. Caspita, quella Cadillac era una bomba! Lasciammo il 
nemico praticamente fermo. Poi persi i sensi. 

7 

Quando rinvenni, ero coricato su una branda in un ospedale da campo. 
Fuori dalla tenda risplendeva la luce del giorno; la terra era bagnata ed 
esalava nubi di vapore. Sentendomi geme-re, un ufficiale medico si voltò 
verso di me. — Salve, eroe — 

mi disse. — Ti conviene restare ancora un po' in quella posizione. Come 
ti senti? 

Aspettai di avere riacquistato pienamente conoscenza, poi accettai una 
tazza di brodo. — Quanto sono conciato? — sussurrai. Naturalmente, mi 
avevano umanizzato. 

— Neanche malaccio, tutto sommato. Qualche infezione alle ferite, uno 
staffilococco in grado di proliferare sia in un ospite umano sia canino, ma ti 
abbiamo dato una sana ripulita grazie a una nuova tecnica antibiotica. Per il 
resto, perdita di sangue, shock, e il solito normale affaticamento. In due 


settimane dovresti rimetterti perfettamente. 

Rimasi pensieroso, la mente ancora frastornata, dedicando gran parte 
della mia attenzione al gusto delizioso del brodino. 

Un ospedale da campo non può trascinarsi dietro l'attrezzatura per 
piantare spilli nei batteri campione. Spesso non dispone nemmeno dei 
manichini anatomici ingranditi su cui il chirurgo può realizzare un'operazione 
simpatetica. — Di quale tecnica parli? — chiesi. 

— Uno dei nostri ragazzi ha il Malocchio. Guarda i germi attraverso un 
microscopio. 

Non chiesi altro, sapendo che entro pochi mesi il Reader's Digest avrebbe 
dedicato alla cosa uno di quei bei servizi pieni di lirismo ridondante. Era 
un'altra la questione che mi assillava. 

— E l'attacco... hanno iniziato? 

— L'at... Oh. Quello! Quello è accaduto due giorni fa, Rin-Tin-Tin. Ti 
abbiamo tenuto sotto asfodelo. Li abbiamo spazzati via lungo tutto il fronte. 
Stando alle ultime notizie, hanno passato il confine dello stato di Washington 
e continuano a darsela a gambe. 

Sospirai e mi riaddormentai. Nemmeno il rumore dell'ufficiale medico 
che dettava un rapporto alla macchina per scrivere riuscì a tenermi sveglio. 

Ginny arrivò in visita il giorno dopo, con Svartalf appollaiato su una 
spalla. Il sole, filtrando da un'apertura della tenda, trasformava i suoi capelli 
in una colata di rame incandescente. — 

Salve, capitano Matuchek — mi salutò. — Sono venuta a vedere come 
stai, non appena mi hanno concesso un permesso. 

Mi sollevai sui gomiti e fischiai alla sigaretta che la ragazza mi offriva. 
Quando la sigaretta fu tra le mie labbra, dissi lentamente: — Dai, smettila, 
Ginny. D'accordo, quello dell'altra sera non è stato esattamente un 
appuntamento galante. Comunque mi pare che ci siamo presentati in maniera 
adeguata, no? 

— Sì. — Virginia si sedette sulla branda e mi accarezzò i capelli. Una 
sensazione piacevolissima. Svartalf faceva le fusa e io rimpiansi di non 
potergli rispondere. 

— E il demone? — domandai poco dopo. 

— Di nuovo in bottiglia. — Ginny sogghignò. — Dubito che qualcuno 
riesca a farlo uscire ancora, ammesso che qualcuno voglia farlo. 

— Ma cosa gli hai fatto? 

— Una semplice applicazione delle teorie di Papà Freud. Se 


divulgheranno la notizia, avrò addosso tutti gli junghiani del paese, 
comunque ha funzionato. Sono riuscita a farmi raccontare i suoi ricordi e le 
sue illusioni, e in breve ho scoperto che era afflitto da un complesso 
idrofobico... che sarebbe la paura dell'acqua, Rover, non la rabbia... 

— Puoi chiamarmi Rover — ringhiai, — ma se mi chiamerai Fido, dovrai 
anche accarezzarmi. 

Lei non chiese perché dessi per scontata una vicinanza futura tale da 
permettere simili imposizioni delle mani. La cosa mi incoraggiò. Anzi, 
Virginia arrossì e riprese: — Una volta trova-ta la chiave della sua 
personalità, non mi è stato difficile far leva sulla sua fobia. Gli ho fatto notare 
che l'acqua è in fondo una sostanza comunissima, e che la disidratazione 
totale è pressoché impossibile. Rashid si è spaventato sempre più. Quando gli 
ho spiegato che tutti i tessuti animali, incluso il suo, sono composti di acqua 
all'ottanta per cento, ho centrato in pieno il bersaglio. Rashid si è infilato 
immediatamente nella bottiglia, piombando in uno stato catatonico. 

Dopo un istante, aggiunse pensierosa: — Mi piacerebbe poterlo mettere 
sulla mensola del caminetto, ma immagino che finirà allo Smithsonian. Così, 
scriverò semplicemente un tratta-tello sugli usi militari della psichiatria. 

— Non sono già abbastanza raccapriccianti le bombe, i draghi e gli 
elfodardi? — domandai rabbrividendo. 

— Poveri semplici elementali! Credono di essere malvagi e diabolici, ma 
dovrebbero prendere lezione dalla razza umana. 

Da parte mia, mi rendevo perfettamente conto degli incon-venienti che 
potevano sorgere da un legame con una strega, ma... — Ehi, senti un po', 
Ginny... 

E lei mi stette a sentire. 

Non ho molti souvenir della guerra. Fu un periodo bruttissi-mo, che è 
meglio dimenticare. Comunque un ricordo non mi abbandonerà mai, 
nonostante gli sforzi migliori della chirurgia plastica. Come lupo, ho una 
coda mozza, e come uomo non mi piace restare seduto a lungo quando il 
clima è umido. 

Però... è davvero grossa ricevere un Purple Heart per una cosa del genere. 
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A questo punto arriviamo al primo intermezzo. Cercherò di esporli con la 
massima concisione possibile. Spesso tali intermezzi furono più interessanti e 
importanti, per me e per Ginny, degli episodi veri e propri nei quali era 
implicato direttamente il nostro Avversario Diabolico. I veri affari della gente 


non sono la lotta, il pericolo o le cose melodrammatiche; sono il lavoro, 
specialmente se uno è così fortunato da apprezzare quello che fa; il 
divertimento, l'innamorarsi, la creazione di una famiglia, il raccontare 
barzellette e il piombare inaspettatamente in qualche simpatica avventuretta. 

Ma a voi non interesserà certamente sapere cosa capitò a noi in questi vari 
campi. Avete le vostre vite private, no? E poi, scusate, si tratta più che altro 
di affari nostri, non vostri. Senza contare, inoltre, che ho solo questa notte per 
trasmettere. Un periodo più lungo, e lo stress potrebbe ripercuotersi su di me 
con effetti spiacevoli. Non voglio correre rischi inutili con l'ignoto; me l'ha 
insegnato l'esperienza. 

Sono invece proprio gli eventi principali quelli che devono interessarvi. 
Perché, in fin dei conti, Lui è anche il vostro Avversario. 

Lasciate quindi che ricorra a questi intermezzi solo per in-quadrare gli 
episodi in un contesto generale. D'accordo? 

Il primo periodo copre circa due anni. Per parecchi mesi Ginny e io 
rimanemmo in servizio, anche se non assistemmo più ad alcuno scontro. Ma 
non potemmo neanche vederci l'un l'altra, il che tutto sommato era la cosa 
peggiore. Continuarono a distaccarci presso reparti diversi. 

La guerra comunque non durò così a lungo. I caffettani erano stati 
rispediti a casa loro. Il Califfato si frantumò come un vetro, sotto una serie di 
rivoluzioni, secessioni, disordini civili, vendette, banditismi e rese 
occasionali. L'America e i suoi alleati non avevano bisogno di forze armate 
per invadere territori occupati dal nemico. Ne avevano bisogno, e 
urgentemente, per ripristinare l'ordine prima che le carestie e le epidemie 
imper-versassero. Date le nostre capacità speciali, io e Ginny dovemmo 
girare mezzo mondo... ma separatamente. 

Spendemmo quasi tutta la paga in posta. Comunque impiegai un certo 
tempo per decidere che le mie intenzioni erano davvero serie; e per quanto la 
risposta di Ginny fosse affettuosa, non era un sì. Rimasta orfana in tenera età, 
era cresciuta bi-sognosa di calore e in grado di offrirlo a sua volta, e per 
difendere quella sua fragilità emotiva si era rinchiusa nel duro gu-scio di 
arrivista sociale. Si sarebbe sposata solo se avesse avuto la certezza che si 
trattasse di un legame destinato a durare una vita intera. 

To fui congedato poco prima di lei, e tornai a casa per rial-lacciare le fila 
troncate dalla guerra. La situazione negli Stati Uniti era molto meno grave di 
quanto ci si sarebbe potuto aspettare. Sebbene gli invasori avessero occupato 
quasi metà paese, nella maggior parte delle zone conquistate erano rimasti 


pochissimo tempo prima che noi li respingessimo, e nel frattempo noi li 
avevamo tenuti troppo impegnati perché potessero infliggere al territorio la 
gravità di danni subiti da aree sfortu-nate, restate più a lungo in mano 
saracena, come Trollburg, ad esempio. Il governo civile intervenne quasi 
contemporaneamente all'esercito nell'opera di soccorso, con un'efficienza e 
una rapidità di lavoro per me davvero strabilianti. O forse il merito spettava 
alla civiltà stessa. La tecnologia può produrre immense devastazioni, ma 
parimenti è in grado di operare rico-struzioni velocissime. 

Così tornai in un paese che, tranne alcune penurie alle quali si ovviò in 
breve tempo, aveva un aspetto familiare. Esterior-mente, intendiamoci. Per la 
psiche le cose andavano diversamente. Scioccata in modo brutale da quanto 
era successo, scioccata più in profondità di quanto non credesse - almeno così 
suppongo io - una parte non trascurabile della popolazione aveva perso 
l'equilibrio mentale. Quello che ci salvò da un immediato disastro sociale fu 
senza dubbio la varietà delle strava-ganze. Tanti demagoghi, profeti 
autoproclamatisi, aspiranti negromanti, sostenitori fanatici di nuove teorie 
religiose e politiche e scientifiche e dietetiche e dio-sa-che-altro, finirono con 
l'elidersi a vicenda. Alcuni di loro, però, crebbero minacciosa-mente, come i 
seguaci della Chiesa Giovannea, di cui parlere-mo tra poco. 

Comunque, non si trattò di un improvviso impeto rivoluzio-nario. Noi che 
non eravamo affetti da forme di fanatismo - ed eravamo la maggioranza, 
ricordatelo - ci preoccupammo raramente e solo in modo lieve. 
Immaginavamo che la struttura sociale avrebbe cessato di contrarsi lungo il 
corso naturale degli eventi. Nel frattempo dovevamo ricostruire le nostre 
carriere e i nostri sogni, dovevamo badare ai piccoli problemi quotidiani. 

Nel mio caso, io tornai a Hollywood e ripresi a fare il licantropo per la 
Metro-Goldwyn-Merlin. La cosa si rivelò una delu-sione. Era una seccatura 
portare una protesi di pelo posticcia sulla mia coda monca, sia per me sia per 
quelli dello studio. 

Non erano soddisfatti delle mie prestazioni, e nemmeno io, del resto. Per 
esempio, nonostante mi impegnassi con la massima serietà, non riuscii a 
calarmi con piena convinzione nel mio ruolo in Dracula, Frankenstein, 
l'Uomo Lupo, la Mummia e Paracelsus contro l'Essere Misterioso. Non che 
disprezzi il puro e semplice divertimento, però stavo scoprendo in me un 
nuovo desiderio di realizzare qualcosa di maggiormente significativo. 

Così iniziarono accenni reciproci circa le mie dimissioni. 

Probabilmente, solo le mie medaglie ritardarono una crisi. Ma gli eroi di 


guerra valevano un centesimo al sabba, come si suol dire. Inoltre, tutti sanno 
che il coraggio militare è in gran parte dovuto all'addestramento e alla 
disciplina, e in gran parte pure alla fattura antipanico. E quest'ultima viene 
normalmente annullata al momento del congedo, perché i civili hanno 
bisogno di possedere una piccola dose di timidezza. E io non pretendo che la 
dose normale di fegato naturale. 

In quel periodo Ginny venne congedata, e venne subito a farmi visita. Ah, 
fu davvero un incontro memorabile. Lei non accettò le mie insistenti 
proposte. — Non ancora, Steve, caro. 

No, finché non ci saremo conosciuti a fondo in circostanze normali. Mi 
capisci? — ma le cose parevano comunque piuttosto promettenti per la mia 
vittoria finale. 

Nelle giornate trascorse insieme, oltre alle cose che è inutile citare, 
discutemmo anche di argomenti seri e importanti. Ginny portò alla luce la 
mia vera ambizione: domare il Fuoco e l'Aria per creare un incantesimo 
antigravitazionale abbastanza potente da permettere all'uomo di raggiungere i 
pianeti. In effetti, avevo iniziato a studiare ingegneria. Ma ero rimasto a corto 
di soldi nel mio anno di matricola, un talent scout mi aveva visto per caso in 
alcune recite dilettantesche, e una cosa tirò l'altra. 

Come gran parte della gente, mi ero lasciato andare alla deriva nel mare 
della vita. 

Ginny non era come gran parte della gente. Comunque anche lei aveva 
avuto qualche ripensamento. Avrebbe potuto tornare a lavorare all'Arcana, 
dove l'avrebbero accolta senza esita-zioni, ma si chiese se desiderava 
veramente lavorare per una organizzazione così vasta. Una sua agenzia di 
consulenza indipendente, non le avrebbe forse permesso di sviluppare 
liberamente le sue idee? Per un simile progetto, aveva bisogno di ulteriori 
conoscenze goetiche, e la maniera ovvia di acquisirle era conseguire il 
Dottorato in Filosofia. 

E, unendo i nostri risparmi al sussidio reduci, entrambi potevamo 
permetterci un ritorno ai banchi dell'università. 

Il momento propizio giunse quando, dopo un breve scambio di 
corrispondenza, la Trismegistus University le offrì un posto di assistente 
poiché Ginny aveva già conseguito il Dottorato in Lettere presso l'Università 
del Congo mentre proseguiva negli studi di specializzazione. Io imbucai 
subito una domanda d'i-scrizione alla scuola di ingegneria della Trismegistus, 
e venni accettato. Alcune settimane dopo, Steven Matuchek cessò la propria 


collaborazione con la MGM con la serie di convenevoli urbani di 
prammatica, e in compagnia di Virginia Graylock si imbarcò su un 
supertappeto alla volta del Midwest settentrionale. 

All'inizio tutto filò liscio come l'olio. Trovammo camere de-centi e a 
prezzi modici, abbastanza vicine. I corsi erano interessanti. Trascorremmo 
gran parte del tempo extrascolastico insieme. La sua paura di un matrimonio 
prematuro stava scomparendo a velocità vertiginosa. Secondo i miei calcoli, 
Ginny mi avrebbe detto il fatidico "sì" verso Natale, e ci saremmo sposati 
subito dopo la sessione primaverile di esami. 

Ma ecco che ci arrivò la mazzata. In piena fronte. 

Sapevamo che il buon livello medio dell'istituto era gravato 
dall'ampollosa mediocrità di un rettore, Bengt Malzius, la cui realizzazione 
principale era stata quella di trasformare i membri del consiglio in altrettanti 
tirapiedi. Quello che lui diceva, era legge. Di solito, però, la cosa toccava solo 
in minima parte i livelli gerarchici inferiori. Ma l'anno prima, Malzius aveva 
de-cretato che il personale accademico, senza alcuna eccezione, doveva 
sottoporsi a una fattura di obbedienza a tutti i regolamenti universitari per 
l'intera durata del contratto di lavoro. 

Furono in pochissimi a protestare con una certa veemenza. 

Tutto considerato, i regolamenti erano quelli che si trovano da qualsiasi 
altra parte; i salari erano buoni; la nuova costrizione doveva esercitare una 
parziale funzione di controllo sulla riot-tosità, la stramberia e l'aperto 
nichilismo che erano cresciuti in maniera preoccupante negli ultimi tempi, 
non solo tra gli studenti, ma anche all'interno del corpo insegnante. Ginny si 
uniformò. 

Trascorse un paio di settimane, qualcuno notò che noi due uscivamo 
insieme, e andò a spiattellare la cosa. Ginny fu con-vocata dal rettore. 
Malzius le mostrò una copia del regolamento, che lei non aveva pensato di 
leggere. 

Gli studenti e imembri del corpo insegnante, assistenti compresi, non 
potevano frequentarsi al di fuori dei semplici rapporti scolastici. 

Quella sera ci fu uno scambio di opinioni piuttosto infuocato. 

Naturalmente, il giorno dopo, superando come una furia la cortina di 
impiegati e segretarie, mi precipitai nell'ufficio di Malzius per affrontarlo 
direttamente. Inutile. Non aveva la minima intenzione di modificare il 
regolamento per noi due. — 

Sarebbe un pessimo precedente, signor Matuchek, un pessimo precedente. 


— Io ribattei furioso che in verità si trattava di un pessimo presidente. La 
fattura non contemplava dispense speciali; nemmeno il caso di uno studente 
di un'altra scuola, quindi era inutile un trasferimento da parte mia. 

L'unica soluzione, finché il contratto di Ginny fosse scaduto nel mese di 
giugno, era che io abbandonassi completamente gli studi; ma lei, con 
risolutezza ferrea, non volle nemmeno sentir-ne parlare. Perdere un intero 
anno? Cos'ero, un lupo o un topo? 

Il tutto si concluse con una fragorosa lite pubblica. 

E quando ci si incontra solo per caso, o nelle cerimonie ufficiali, non è 
propriamente facile baciarsi e flirtare. 

Oh, certo, eravamo ancora "buoni amici" e ci vedevamo ancora alle 
festicciole, ai the, a certe lezioni... una vera dolce vita. 

Nel frattempo, come Ginny aveva dichiarato con logica glaciale - una 
logica che io sapevo essere difensiva, ma che non di meno non riuscivo mai a 
infrangere - noi eravamo pur sempre esseri umani, fatti di carne. Quindi, di 
tanto in tanto lei usciva con qualche collega scapolo, sognando che fossi io al 
posto dell'altro; e io facevo da cavaliere a qualche ragazza rimorchia-ta 
all'ultimo momento... 

Questo è il quadro della situazione al mese di novembre. 
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Il cielo pullulava di manici di scopa, e la polizia stava impazzendo nel 
tentativo di controllare il traffico. La partita della Festa del Raduno Ex- 
Studenti attira sempre una folla straripan-te, traboccante di allegria. Non era 
il mio caso, anzi personalmente ero parecchio giù di corda. Superai con la 
mia scassata Chevvy anteguerra un'immensa Lincoln da duecento draghi 
vapore, dotata di impugnatura color azzurro cielo, paglia polieti-lenica e radio 
blaterante. Nonostante l'occhiata di scherno, arrivai per primo alla rastrelliera 
di parcheggio libera. Smontai, infilai in tasca la chiave runica e vagai 
malinconicamente tra la ressa. 

I kachina, gli spiriti che lavoravano all'Ufficio Meteorologico, sono 
compiacenti riguardo le sere delle partite. Nell'aria c'e-ra un odore fresco e 
frizzante, e le foglie secche frusciavano lungo i marciapiedi. Una luna piena 
stava sorgendo come una grossa zucca gialla sopra gli edifici del campus 
avvolti dalle ombre. Pensai ai campi e ai boschi del Midwest, agli odori di 
terriccio umido e ai vapori nebbiosi, e la mia parte lupesca so-gnò di essere 
fuori dalla città a rincorrere conigli selvatici. Ma con l'addestramento 
adeguato un licantropo sa controllare i propri riflessi istintivi, e la luce 


polarizzata gli provoca solo un fre-mito primordiale lungo i nervi. 

Nel mio caso, l'impulso si perse ben presto tra pensieri più cupi. Ginny, 
mia cara! Avrebbe dovuto essere lì, camminare al mio fianco, il volto 
sollevato a sfidare il vento, i lunghi capelli ondeggianti nella leggera foschia 
gelata; ma la mia unica compagna era una fiaschetta tascabile illegale. Perché 
mai andavo alla partita, maledizione? 

Superata la casa della confraternita Teth Caph Sameth, mi trovai nel 
campus vero e proprio. La Trismegistus era stata fon-data dopo l'avvento 
della scienza moderna, e la sua progettazio-ne riflette questo fatto. L'edificio 
più grande ospita il Dipartimento Linguistico, perché le lingue esotiche sono 
necessarie per gli incantesimi più potenti... il che spiega come mai tanti 
africani e tanti asiatici vengano qui ad imparare lo slang americano; ma ci 
sono anche due sezioni d'inglese, una per i corsi di lettere e una per 
l'ngegneria Poetica. Poco distante sorge l'Istituto di Terioantropologia, dove 
sì possono sempre osservare interessanti dimostrazioni di tecnica estera: quel 
mese si trattava di tecnica esquimese, in onore del dottor Ayingalak, 
sciamano esquimese in visita presso la nostra università. Proseguendo si 
incontra l'Istituto di Zoologia, prudentemente isolato all'interno del suo 
recinto pentagonale, dato che alcune di quelle bestiole gambalunga sono 
vicini di casa tutt'altro che simpatici. L'Istituto di Medicina ha un centro di 
ricerca nuovo fiammante, omag-gio della Rockefeller Foundation, da cui 
sono già uscite scoperte sbalorditive, come ad esempio le lenti-filtro Polaroid, 
che permettono alle persone afflitte dal Malocchio di condurre un'esistenza 
normale. 

L'Istituto di Giurisprudenza è immutato. Il loro è sempre stato un lavoro 
dell'altro mondo. 

Attraversando il vialone centrale, passai accanto al sudicio, piccolo 
Istituto di Scienze Fisiche, appena in tempo per farmi bloccare da un cenno 
del dottor Griswold, un ometto raggrinzi-to con pizzetto e allegri occhi 
azzurri, dietro i quali si celava un'espressione di amara frustrazione. Griswold 
era un bambino che proprio non riusciva mai a capire perché i suoi giocattoli 
non interessassero veramente a nessun altro. 

— Ah, Matuchek — disse. — State andando alla partita? 

Annuii, non particolarmente socievole, ma lui mi si appiccicò e io dovetti 
dimostrarmi cortese. Non lo facevo per leccargli i piedi. Frequentavo i suoi 
corsi di fisica e chimica, ma erano di una facilità estrema. Semplicemente, 
non avevo il coraggio di mortificare quel vecchietto bislacco ma simpatico e 


tutto solo. 

— Anch'io ci vado — riprese. — Ho sentito dire che i ragazzi della 
claque hanno in serbo qualcosa di spettacolare nell'intervallo. 

— Sì? 

Griswold inclinò il capo e mi lanciò un'occhiatina vivace. — 

Qualche difficoltà, Matuchek?... Se posso aiutarvi... be', sono qui per 
questo, no? 

— No, no, tutto bene — mentii. — Ad ogni modo, grazie, signore. 

— Dev'essere senza dubbio difficile per un uomo maturo dover 
ricominciare in mezzo a un branco di matricole chiassose 

— mi disse. — Ricordo ancora l'aiuto che mi avete dato nel corso di... 
an... quello sfortunato incidente del mese scorso. 

Credetemi Matuchek, vi sono davvero grato 

Oh, accidenti, quella è stata una cosa da poco. Sono venuto qui per 
ricevere un'educazione. — E per stare insieme a Virginia Graylock. Ma pare 
che sia impossibile, ora. Non vidi alcun motivo di scaricare i miei guai su di 
lui. Ne aveva già una scorta più che abbondante per conto suo. 

Griswold sospirò, avvertendo forse il mio distacco. — Spesso mi sento 
così inutile — confessò. 

— Non dovrebbe, signore — risposi subito con la massima cordialità. — 
Perbacco... l'alchimia, per esempio... ecco, come potrebbe trovare un impiego 
funzionale senza l'esistenza di basi complete di fisica nucleare? Uno potrebbe 
ritrovarsi tra le mani un isotopo radioattivo letale per lui, o far saltare metà 
paese. 

— Certo, certo. Vedo che mi capite. Voi sapete come va il mondo... lo 
sapete meglio di me, in tutta franchezza. Ma gli studenti... be', immagino che 
sia un fatto normale. Loro vorrebbero dire qualche parola, fare qualche gesto, 
e ottenere subito quello che vogliono. Sì, proprio così, senza preoccuparsi di 
imparare la grammatica sanscrita o la tavola periodica. Non si rendono conto 
che per niente non si ottiene niente. 

— Lo capiranno. Cresceranno. 

— Anche l'amministrazione è così... ecco, questa università non apprezza 
affatto il bisogno di scienze fisiche. Ora alla California University stanno per 
ricevere una Pietra Filosofale da un miliardo di volt... qui invece... — 
Griswold si strinse nelle spalle. — Scusatemi. L'autocommiserazione è una 
cosa che di-sprezzo. 

Giunti allo stadio, consegnai il biglietto ma rifiutai gli occhiali notturni, 


dato che avevo conservato la magivista che mi era stata fornita con 
l'addestramento di base. Il mio posto era sulla linea delle trenta yarde, tra una 
novellina e un ex-studente che aveva già cominciato a urlare a squarciagola. 
Un vassoio animato mi passò accanto; comprai un hot dog e noleggiai una 
sfera di cristallo. Quest'ultima non era per seguire da vicino le fasi del gioco. 
Chinandomi sul globo, mormorai la frase di rito e guardai all'interno, dove 
potei vedervi così Ginny. 

Era seduta nelle gradinate opposte, sulla linea delle cinquan-ta yarde. 
Teneva Svartalf in grembo, e i suoi capelli erano un urlo rosso nel grigiore 
umano che la circondava. La malia di Ginny era del tutto particolare, una 
malia personale più antica e potente dell'Arte di cui lei era una valida esperta. 
Sebbene si trovasse dal lato opposto del campo, e mi apparisse tramite un 
visore da due soldi, riusciva ugualmente a farmi battere il cuore all'impazzata. 

Quella sera era in compagnia del dottor Alan Abercrombie, assistente di 
Mantica comparata, biondo, bello, mellifluo. Quel tizio le aveva rivolto un 
sacco di attenzioni, mentre io covavo il mio malcontento da solo. 

Quasi solo. Probabilmente Svartalf penserà che il mio senso morale non 
sia migliore del suo. Be', io avevo tutte le intenzioni di restarle fedele, ma 
quando hai parcheggiato la tua scopa in un vialetto al chiaro di luna e ti 
ritrovi una pupa niente male tra le braccia... un paio di occhi rotondi e gialli 
che ti lanciano oc-chiatacce torve da un albero vicino sono una rottura non 
indifferente. In conclusione, dovetti rinunciare molto presto all'alternativa, e 
trascorsi le serate à studiare o a bere birra. 

Uffa! Mi strinsi nel cappotto, rabbrividendo per il vento. 

Chissà perché, ma quell'aria aveva un sentore sbagliato... probabilmente 
era solo colpa del mio cattivo umore, pensai, ma già altre volte mi era 
capitato di fiutare guai imminenti. 

L'ex-studente mi fece saltare i timpani quando le squadre uscirono 
trotterellando sul campo: si trattava dei Grifoni della Trismegistus e dei 
Dragoni Alati della Albertus Magnus. Gli ex-studenti più anziani dicono di 
non riuscire proprio ad abi-tuarsi alla vista di tanti tappi occhialuti che 
difendono i colori delle università. A quanto pare, prima dell'era goetica, una 
squadra di football doveva essere composta da dinosauri. Ma l'Arte è 
essenzialmente intellettuale, e ha dato il suo stesso tono allo sport. 

L'incontro ebbe diversi spunti interessanti. I Dragoni parti-rono in 
levitazione e il loro minuscolo mediano si rivelò un pellicano mannaro. 
Dushanovitch, sotto forma di condor, lo inchiodò sulla nostra linea delle venti 


yarde. Andrevski, il migliore cervo mannaro della prima linea difensiva della 
Lega Universitaria, li bloccò in due mischie. Alla terza, Pilsudski prese la 
palla e si trasformò in canguro. Con uno splendido lavoro di zampe schivò un 
placcaggio - il nostro indossava una Tarnkappe, ma si vedevano le impronte 
avanzare - e passò a Mstislav. I Dragoni calarono più in basso, aspettandosi 
che Mstislav trasformasse la palla in una cornacchia e tentasse di realizzare la 
meta, ma con un crepitare di lampi, mentre si di-fendeva dai loro 
contrincantesimi, il nostro attaccante la mutò in un maiale... cosparso di 
grasso. (Quelle erano trasformazioni minori, naturalmente; un gesto rapido 
rivolto a un oggetto già sensibilizzato, non le Parole grandi e terribili che 
avrei udito prima dell'alba.) 

Poco dopo, un'inutile scorrettezza ci costò quindici yarde: Domingo 
calpestò per caso un volantino di presentazione delle squadre che era volato 
sul terreno di gioco, e conficcò i suoi tacchetti in parecchi nomi dei 
componenti la squadra avversaria. I Dragoni comunque non subirono alcun 
danno serio, e vennero puniti allo stesso modo quando Thorsson si lasciò 
trasportare dall'eccitazione e scagliò una saetta non regolamentare. Alla fine 
del primo tempo il punteggio era: Trismegistus 13, Albertus Magnus 6. E la 
folla era ormai sul punto di sradicare i sedili dello stadio. 

Mi risollevai il cappello dalle orecchie, lanciai un'occhiata perfida all'ex- 
studente e fissai la sfera di cristallo. Ginny era molto più appassionata di me, 
saltava e urlava, e non pareva nemmeno accorgersi che Abercrombie la 
cingeva con un braccio. O forse la cosa non le dispiaceva? Ingollai una lunga 
sorsa-ta risentita dalla mia fiaschetta. 

La claque sfilò sul campo. I loro strumenti si intrecciarono in un'elaborata 
manovra aerea, i tamburi rullarono e gli ottoni pigolarono, e il gruppo iniziò 
la marcia tradizionale verso la Regina del Campus. A quanto mi dicono, la 
tradizione vuole pure che lei avanzi cavalcando un unicorno, ma per qualche 
ragione quell'anno il particolare venne tralasciato. 

I peli mi si rizzarono sul collo ed avvertii la cieca scossa istintiva del 
Mutamento Cutaneo. Appena in tempo riuscii a riportarmi allo stato umano, e 
sedetti sudando freddo. L'aria era improvvisamente impestata da un puzzo 
putrescente di pericolo. Possibile che nessun altro sentisse? 

Focalizzai la sfera sul gruppo della claque, cercando la fonte della 
minaccia, quasi senza accorgermi delle urla di contorno. 

Aleph, beth, gimel, daleth, vau, 

Nomine Domini, bau, uau, uau! 


Scioglili nel fuoco, e infilzali a volontà, 

Trismegistus sempre vincerd... 

MaclIlwraith! 

— Ehi, che cosa vi succede, signore? — La novellina mi fissò tirandosi 
da parte intimorita. Mi accorsi che stavo ringhiando. 

— Oh... non è niente... spero. — Con uno sforzo ricomposi la mia faccia, 
impedendo che mi spuntasse il muso da lupo. 

Il ragazzo biondo e grassoccio, seduto nelle file più basse tra i sostenitori 
accaniti, non aveva un'aria pericolosa, ma una sensazione di oscurità 
trapuntata di lampi vorticava attorno al suo futuro. Avevo già avuto a che fare 
con quel tipo in un'altra occasione, e... 

Sebbene quella volta non avessi fatto la spia a chi di dovere, MacIlwraith 
era stato lo studente che aveva quasi distrutto l'au-la di chimica del professor 
Griswold. Matricola di medicina, di famiglia ricca, non era un cattivo ragazzo 
in fondo, purtroppo possedeva una sfortunata combinazione di 
predisposizione naturale per l'Arte e di irresponsabilità assoluta. Gli studenti 
di medicina sono famosi per i loro scherzetti innocenti, come per esempio 
inviare uno scheletro animato a tempo di valzer nel dormitorio femminile. 
Macllwraith voleva cominciare fin da matricola. 

Griswold stava dimostrando l'azione di un catalizzatore, e MacIlwraith 
aveva sussurrato un gioco di parole magiche per far schizzare un gatto dalla 
provetta. Però aveva commesso un errore quantitativo, ottenendo invece una 
tigre dai denti a scia-bola. Dato che si era trattato di un semplice gioco di 
parole la bestia era imperfetta e pendeva tutta sulla destra, ma rimaneva 
comunque una creatura maligna e fomentatrice di panico. Io mi ero infilato in 
uno sgabuzzino, avevo usato il mio lunaflash tascabile, e mi ero trasformato. 
Una volta lupo, avevo inseguito il micione fuori dalla finestra, spingendolo su 
un albero, e bloc-candolo lì finché qualcuno non era riuscito a chiamare il 
Dipartimento Esorcismi. 

Sapevo che la colpa era di MacIlwraith, per cui l'avevo preso in disparte e 
l'avevo avvertito che se avesse di nuovo seminato lo scompiglio in classe, 
l'avrei mangiato vivo, nel senso più letterale della frase. D'accordo, è bello 
magari farsi quattro risate, ma non a spese degli studenti che vogliono 
imparare seriamente, e del simpatico anacronismo ambulante che sta 
cercando di insegnare loro. 

..+. SQUADRA! 

Il capo-claque ondeggiò le mani e uno zampillo di fuoco multicolore 


schizzò fuori dal nulla. La fiamma si sollevò più alta di un uomo, uno 
splendore guizzante di rosso, azzurro e giallo, intorno al quale aleggiava una 
ruota di scintille. Aguz-zando lo sguardo, riuscii a distinguere a malapena 
l'essere a forma di lucertola, incandescente e dalle movenze elastiche, al- 
l'interno dell'aura. 

La pivellina lanciò un gridolino. — Santissimo Hermes — 

esclamò l'ex-studente con voce strozzata. — Cos'è quell'affare? 

Un demone? 

— No, è un elementale di fuoco — mormorai. — Una salamandra. È 
maledettamente pericoloso gingillarsi con una creatura del genere. 

Il mio sguardo corse lungo il campo di gioco, mentre la forma 
fiammeggiante cominciava a eseguire i suoi numeri, rim-balzando, 
piroettando, disegnando parole in lunghi striscioni di fiamma. Sì, c'era un 
pompiere nelle vicinanze, bardato di tutto punto e intento a tracciare i gesti 
rituali per mantenere la creatura inoffensiva. In teoria la situazione avrebbe 
dovuto essere sotto controllo. Tremando, mi accesi una sigaretta. Non è bene 
evocare le bestiole di Loki; nelle narici avvertivo più che mai il puzzo acre di 
minaccia imminente. 

Un bello spettacolo, ma... La sfera di cristallo mi mostrò Abercrombie 
che applaudiva. Ginny, però, se ne stava seduta con uno sguardo rabbuiato di 
preoccupazione. Anche a lei la cosa non piaceva affatto. Focalizzai di nuovo 
la sfera su quel giocherellone di MacIlwraith. 

Forse fui l'unico del pubblico a vedere quanto successe. Il ragazzo fece un 
gesto verso la sua mazza colorata, e all'oggetto spuntarono le ali. Il grasso 
pompiere, che ondeggiava avanti e indietro impegnato nel rituale di 
prevenzione, fu l'ovvio bersaglio per un salutare stimolo nel deretano. 

— Uauuu!!! 

L'uomo si staccò dal suolo come spinto da un razzo. La salamandra 
tremolò. Poi, d'un tratto, balzò in alto, assottigliandosi sempre più, finché non 
torreggiò sulle mura dello stadio. Riuscimmo appena a vedere una macchia 
dai contorni indistinti, accecante e roteante, ma subito la creatura scomparve. 

La mia sigaretta scoppiettò divorata da una fiamma livida. 

La scagliai via. Quasi automaticamente, mi sbarazzai anche della 
fiaschetta tascabile. La bottiglietta esplose avvolta da un lieve alone 
incandescente e il contenuto alcolico avvampò con riflessi bluastri. Dal 
pubblico si levarono urla concitate. Tutti gettavano via le sigarette, le 
bottiglie, si schiaffeggiavano le tasche dove le bustine di fiammiferi avevano 


preso fuoco. La Regina del Campus eruppe in un grido stridulo, mentre il suo 
abito leggero si incendiava. Riuscì a toglierselo in tempo, prima di riportare 
ustioni gravi, e corse per il campo piagnucolando. In circostanze diverse, 
quello spettacolo avrebbe di certo attirato la mia attenzione. 

La salamandra interruppe la sua pazza fuga e si materializzò tra i pali di 
meta, che iniziarono a fumare: una vampa abbacinante, che incenerì l'erba 
con un ruggito crepitante. Il pompiere si precipitò in quella direzione, 
sbraitando l'incantesimo estin-torio. Dalla bocca della salamandra guizzò una 
lingua di fuoco, si udì un'inequivocabile pernacchia e la creatura sparì di 
nuovo. 

L'annunciatore, che avrebbe dovuto calmare il pubblico, lanciò un urlo 
terrorizzato quando la salamandra apparve tremo-lando di fronte alla sua 
cabina. Allora si scatenò il panico! In una frazione di secondo, cinquemila 
persone si abbandonarono a una fuga caotica, sgomitando e calpestando, 
imbottigliandosi tra i cancelli, accecate dal bisogno maniacale di fuggire. 

Scavalcando le file di sedili, e qualche occasionale testa, mi portai sul 
terreno di gioco. Nel parapiglia degli spalti era facile lasciarci la pelle. — 
Ginny! Ginny, vieni qui. Quaggiù si è al sicuro! 

Era impossibile che mi avesse sentito in quel frastuono infernale, 
comunque scese di propria iniziativa, trascinando con sé un Abercrombie 
terrorizzato. Ci guardammo in faccia, circondati dalla distruzione. Ginny 
tolse dalla borsetta la sua bacchetta magica telescopica. 

I Grifoni uscirono ribollendo dagli spogliatoi. Bollire è proprio la parola 
adatta: la salamandra si era materializzata avvolgendosi alle tubature delle 
docce. 

Le sirene ulularono sotto la luna, e i manici della polizia sfrecciarono 
sopra di noi, cercando di arginare il fuggi fuggi. 

L'elementale sfiorò per un istante una delle ramazze. Il pilota fece calare 
il mezzo finché non poté saltare a terra, e il manico incendiato si schiantò 
sull'erba. 

— Dio! — esclamò Abercrombie. — La salamandra è in libertà! 

— Oh, ma guarda un po' che scoperta — sbuffai. — Ginny, tu sei una 
strega, no? Non puoi far niente per sistemare questa faccenda? 

— Posso estinguere quella bestiaccia, ma dovrà stare ferma finché non 
avrò recitato l'incantesimo — rispose. I capelli fulvi e scarmigliati le 
ricadevano ora lungo il volto pallido, fino a toccarle le spalle impellicciate. 
— È la nostra unica possibilità... il vincolo magico è stato spezzato e la 


creatura lo sa benissimo! 

Mi voltai, ricordandomi del caro MacIlwraith, e lo presi per il collo. — 
Eri invasato, per caso? — sbraitai. 

— Io non ho fatto niente — singhiozzò il ragazzo, sbattendo i denti 
mentre io lo scrollavo a dovere. 

— Non venirmi a raccontare certe baggianate. Ti ho visto! 

Macllwraith crollò a terra. — Era solo per ridere — piagnucolò. — Non 
sapevo che... 

Be', pensai, questo era senza dubbio vero. Era quello il guaio dell'Arte: di 
ogni forza cieca e potente usata dall'uomo, sia essa il fuoco o la dinamite, 
l'energia nucleare o la goezia. Un idiota qualsiasi è in grado di imparare ad 
avviare un dato processo (al giorno d'oggi, cominciano fino dalla terza 
elementare a fare le magigare in classe) e purtroppo non sempre è altrettanto 
semplice arrestare questo processo. 

Gli scherzi degli studenti rappresentavano un problema permanente alla 
Trismegistus, come del resto in tutte le università. 

Di solito erano innocui, come lo sgattaiolare nei dormitori dopo l'ora 
regolamentare indossando una Tarnkappe, o il far levitare la biancheria 
intima femminile fuori dalle finestre. A volte potevano essere scherzi davvero 
divertenti, come quando la statua di un vecchio rettore, nobile e venerato, 
venne animata e marciò verso il centro cittadino cantando canzoni oscene. 
Spesso si rivelavano mezzi fiaschi, come quando i ragazzi pietrificarono 
Dean Hornsby e nessuno se ne accorse per tre giorni. 

Questo scherzo invece aveva superato i limiti, sfuggendo di mano 
all'artefice. La salamandra avrebbe potuto incendiare l'intera città. 

Mi rivolsi al pompiere, che stava sbracciandosi per far scendere una 
ramazza della, polizia. In quel chiarore fioco e mutevole, nessun pilota 
sembrava accorgersi di lui. — Cosa avreste intenzione di fare, a questo 
punto? — gli chiesi. 

— Devo subito inoltrare il rapporto regolamentare — mi rispose con tono 
aspro. — Poi immagino che ci servirà un elementale acquatico. 

— Ho una certa esperienza in fatto di Hydros — si offrì Ginny. — Verrò 
con Voi. 

— Anch'io — dissi all'improvviso. 

Abercrombie mi fulminò con un'occhiataccia. — Che aiuto potete dare, 
voi? 

— Sono un mannaro — ringhiai. — Sotto forma di lupo il fuoco non mi 


danneggia facilmente. La cosa potrebbe rivelarsi utile. 

— Magnifico, Steve! — Ginny mi sorrise, il vecchio sorriso che ci aveva 
unito spessissimo. D'impulso, la strinsi a me e la baciai. 

Ginny non sprecò energia in un ceffone. Mi affibbiò invece un montante 
che mi mandò a gambe all'aria. — Non è permesso — tagliò corto. 
Stramaledizione alla fattura d'obbedienza! 

Nei suoi occhi riuscivo benissimo a scorgere un'espressione desolata a 
stento repressa, ma la sua mente era costretta a obbedire ai regolamenti di 
Malzius. 

— Questo... ehmmm... non è il posto adatto per una donna... 

una signora incantevole come te — mormorò Abercrombie. — 

Lascia che ti accompagni a casa, mia cara. 

— Mi spiace, ma devo lavorare, io — ribatté Ginny, spazientita. — Ma 
che diavolo hanno quei poliziotti? Dobbiamo assolutamente farci dare un 
passaggio fuori di qui. 

— Allora verrò anch'io — disse Abercrombie. — Sono sufficientemente 
pratico di benedizioni e maledizioni, anche se temo che... ehmm, certe 
manifestazioni pirotecniche non rientrino esattamente nel mio campo. Il 
Governo comunque non le vede di buon occhio. 

Anche in un simile frangente, in quel caos infernale e con quella furia di 
creatura a piede libero, io notai con piacere che Ginny non prestava la 
minima attenzione alle brillanti spirito-saggini per cui Abercrombie era 
famoso. Ginny, assorta in un'espressione accigliata, si guardò attorno. La 
Regina del Campus era rannicchiata a ridosso dei sedili, e si era coperta con 
un cappotto abbandonato. Ginny le rivolse un largo sorriso e l'invitò con un 
cenno della mano. La ragazza sgusciò fuori dal cappotto e corse verso di noi. 
Trenta secondi dopo, tre scope della polizia atterrarono. Il pompiere le requisì 
e il nostro gruppo si librò in volo oltre lo stadio, uscendo dalla città. 

Durante quel breve balzo, vidi tre case in fiamme. La salamandra stava 
iniziando il suo giro di distruzione! 
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Ci radunammo alla stazione di polizia distrettuale, un mani-polo sparuto 
dagli sguardi disperati. Trovammo ad attenderci il capo della polizia, quello 
dei pompieri, e un agente che stava impazzendo al centralino. Ginny, che era 
passata da casa a prendere la sua scopa, arrivò poco dopo con Svartalf su una 
spalla e il Manuale di Alchimia e Metafisica sotto il braccio. 

Abercrombie stava talmente strapazzando lo spaurito MacIlwraith che a 


un certo punto l'invitai a smetterla. 

— È mio dovere farlo... — protestò Abercrombie. — Sono censore del 
Comitato Disciplinare Interno, non dimenticatelo. 

Immagino che sia necessario avere diversi segugi fiutain-cantesimi in un 
campus universitario, per accertarsi che i ragazzi non evochino alcolici nelle 
case delle confraternite o facciano entrare di nascosto le ninfette. E poi ogni 
anno qualcuno cerca sempre di passare un esame con un familiare sotto la 
giacca che gli sussurra le risposte leggendole su un bigino. Comunque, i 
ficcanaso di professione non mi vanno a genio. 

— Farete quattro chiacchiere con lui in un altro momento — 

dissi, spingendo il ragazzo fuori dalla porta. — La salamandra può 
tornare all'attacco. 

Il rettore Malzius entrò adirato nella stanza. — Che significa tutto ciò? — 
chiese. Gli occhiali a pince-nez gli ballonzolavano sulle guance paffute. — 
Vi rendo notò, signore, che stavo preparando un discorso importantissimo. 
Domani il Totem dei Leoni terrà una colazione ufficiale, e... 

— Potrebbe non esserci nessuna colazione — sbottò il poliziotto che lo 
aveva convocato. — Abbiamo una salamandra in libertà. 

— Sala... No! È contro i regolamenti! È assolutamente proibito... 

L'addetto al centralino si voltò verso di noi. — Ha appena incendiato la 
chiesa Metodista all'incrocio della Quattordicesi-ma con Elm Street — 
comunicò. — E, mio Dio, tutti i nostri mezzi sono già in servizio. 

— Impossibile! — gridò Malzius. — Un demone non può avvicinarsi a 
una chiesa. 

— Quanto deve essere stupido uno per ottenere la sua carica? — ribatté 
Ginny senza mezzi termini. — Questo non è un demone. È un elementale. — 
Quando la sua collera fu di nuovo frenata da uno scudo di ghiaccio, continuò 
lentamente: — Non abbiamo molte speranze nell'usare un Hydro per 
estinguere la salamandra, ma possiamo evocare uno perché collabori allo 
spegnimento degli incendi. Non potrà senz'altro tener dietro alla salamandra, 
ma almeno l'intera città non verrà distrutta. 

— A meno che la salamandra non diventi troppo forte — 

s'intromise Abercrombie. La sua faccia era esangue e le sue labbra si 
muovevano con una piega rigida. — Nel qual caso po-trà far evaporare 
l'Hydro. 

— Evocate due esseri acquatici — balbettò Malzius. — 

Evocatene cento. Rinuncerò alla domanda ufficiale richiesta dalle norme 


riguardanti il permesso relativo a... 

— Questa possibilità è limitata, signore — lo interruppe Abercrombie. — 
La forza di controllo richiesta è una funzione esponenziale della massa totale 
incorporata. Probabilmente in questa città non ci sono esperti sufficienti a 
controllare più di tre Hydro alla volta. Se ne evocassimo quattro... be', 
allaghe-remmo la città, e la salamandra si sposterebbe semplicemente altrove. 

— Alan... — Ginny appoggiò il manuale sulla scrivania scorrendo 
rapidamente le pagine. Abercrombie si chinò sopra la sua spalla, ricordandosi 
di appoggiarle una mano sul fianco con noncuranza. Soffocai la mia 
imprecazione preferita. — 

Alan, senti, intanto sei capace di evocare un Hydro e di metterlo all'opera 
nello spegnimento degli incendi? 

— Ma certo, splendida creatura — rispose lui sorridendo. — 

Questo è un... ehmm, problema elementale. 

Lei gli lanciò un'occhiata preoccupata. — Possono essere in-fidi come 
quelli del Fuoco o dell'Aria — lo avvertì lei. — Non basta conoscere soltanto 
la teoria. 

— Ho un po' d'esperienza — si pavoneggiò Abercrombie. 

— Durante la guerra... Be', quando questa storia sarà finita, passa da me 
per un drink e ti racconterò. — E le strofinò le labbra sulla guancia. 

— Signor Matuchek! — urlò Malzius. — Volete smetterla di farvi 
spuntare le zanne, per favore? 

Mi scossi e soffocai la collera che era stata quasi efficace quanto la luce 
lunare. 

— Ehi, statemi a sentire — intervenne il capo della polizia. 

— Devo sapere anch'io cosa succede. Siete stati voi intellettua-loidi a 
provocare questo pasticcio, e non vorrei che adesso peg-gioraste ancora di 
più la situazione. 

Vedendo che Ginny e il Signorino erano, dopo tutto, legitti-mamente 
occupati, sospirai e fischiai chiamando una sigaretta. 

— Vi spiego tutto io — mi offersi. — Durante la guerra ho imparato 
alcune cose sull'argomento. Un elementale non è lo stesso che un demone. 
Qualsiasi specie di demone è un essere se-parato, individuale come voi e io. 
Un elementale è parte integrante della forza di base coinvolta nel fenomeno: 
in questo caso il fuoco, o più precisamente l'energia. L'elementale viene 
evocato dalla matrice energetica di base, gli viene conferita un'individualità 
temporanea, infine viene restituito a tale matrice d'origine, quando l'esperto 


ha finito di servirsene. 

— Uh? 

— Come una fiamma. Una fiamma esiste solo potenzialmente finché uno 
non accende un fuoco, e ritorna all'esistenza potenziale quando il fuoco viene 
spento. E se si accende un secondo fuoco, anche con il medesimo ceppo, 
questo non è uguale al primo. Quindi potete capire come mai un elementale 
non sia esattamente ansioso di venire congedato. Quando uno riesce a 
sfuggire al controllo, come ha fatto la salamandra, le tenta tutte pur di restare 
in questo mondo e di accrescere la sua forza. 

— Ma com'è possibile che uno possa bruciare una chiesa? 

— Perché è un essere privo di anima, è una pura forza fisica. 

Ogni vero individuo, sia esso umano o di altro tipo, è sottoposto a certe 
restrizioni di... di natura morale, ecco. Un demone è allergico ai simboli sacri. 
Un uomo che sbaglia deve fare i conti con la propria coscienza in questo 
mondo, e affrontare il giudizio nell'aldilà. Ma un fuoco come può avere simili 
problemi? 

E in fondo la salamandra è proprio e solo questo... un fuoco imbellito. È 
limitata esclusivamente dalle leggi fisiche della natura e della paranatura. 

— E allora, come si fa a estinguerne una? 

— Un Hydro di massa corrispondente potrebbe riuscirci, per elisione 
reciproca. La Terra potrebbe seppellirla, e l'Aria ritirar-si dalle sue vicinanze. 
Il guaio è che il Fuoco è l'elemento più rapido dei quattro; può guizzar via da 
una data area prima che qualsiasi altro tipo di elementale riesca a 
danneggiarlo. Così non ci resta che l'incantesimo di congedo. Ma deve essere 
recitato in presenza della salamandra, e dura quasi due minuti. 

— Hmm, certo... e quando la creatura ti sente iniziare le parole, ti brucia 
per bene o se la fila. Hmm, splendido. Be', che si fa, allora? 

— Non lo so, capo — risposi. — Io so solo che la faccenda è 
maledettamente spinosa. — Sbuffai e feci schioccare le labbra. — Bisogna 
muoversi. Ogni fuoco che la salamandra accende, le fornisce nuova energia e 
la rende sempre più forte. 

C'è un limite da qualche parte, secondo la legge della potenza quadro- 
cubica, ma arrivati a quel livello, la bestia potrebbe essere troppo potente 
perché noi si riesca a controllarla. 

— E allora cosa succederebbe? 

— L'Apocalisse... be', non proprio. Immagino di no. Gli uomini 
evocherebbero naturalmente contro-elementali di forza corrispondente, come 


gli Hydros. Ma provate a pensare alle difficoltà di controllo e ai danni 
prevedibili. Facendo un confronto, i danni provocati dai saraceni 
sembrerebbero una scioc-chezzuola. 

Ginny alzò il capo dalla scrivania. Abercrombie stava tracciando un 
pentacolo con il gesso sul pavimento, mentre un Malzius bofonchiante aveva 
ricevuto l'incarico di sterilizzare un temperino con un fiammifero. (Sarebbe 
servito a cavare un po' di sangue da qualcuno. Il sangue infatti può sostituire 
le solite polverine rituali, dato che contiene le stesse proteine.) Ginny 
appoggiò una mano sulla mia. — Steve, impiegheremmo troppo tempo a 
radunare tutti gli esperti locali e a organizzarli 

— mi disse. — E temo che la stessa cosa valga anche per la polizia statale 
o la Guardia Nazionale. Lo sa il cielo cosa combinerà la salamandra mentre 
questo ufficio chiama i soccorsi. 

Noi, però, tu e io, potremmo almeno seguirla e tenerla d'occhio, 
rischiando molto meno degli altri. Te la senti? 

— Certo — annuii. — Se sto attento, la salamandra non può 
danneggiarmi in forma di lupo... non permanentemente, almeno. Tu però non 
ti muovi di qui. 

— Mai sentito parlare del giuramento del mio ordine? Forza, andiamo. 

Mentre uscivamo dalla porta, fissai Abercrombie con aria di superiorità. Il 
damerino si era inciso il polso e aveva asperso i Segni; ora era 
impegnatissimo nell'invocazione. Una sensazione di fredda umidità aleggiava 
vorticosamente nella stanza. 

All'esterno, la notte conservava il suo rigore autunnale e la luna era alta in 
cielo. I tetti formavano un profilo seghettato che spiccava contro 
l'ondeggiante bagliore rosso di una dozzina di focolai sparsi qua e là, mentre 
le sirene ululavano nelle strade. 

Sopra di noi, in un cielo di stelle indifferenti, vidi qualcosa che ricordava 
un mulinello di foglie secche: erano profughi che fuggivano a bordo delle 
loro scope. 

Svartalf balzò nella parte anteriore della Cadillac di Ginny; io presi posto 
dietro di lei. Decollammo. 

Sotto di noi scorgemmo una scarica di fuoco azzurrognolo, e le luci del 
commissariato si spensero. Un torrentello d'acqua si riversò ruggendo nella 
strada, trascinando con sé il rettore Malzius e facendolo rimbalzare sui flutti. 

— Per Satanasso sacrilego! — esclamai con voce strozzata. 

— Cos'è successo, ora? 


Svartalf abbassò il manico della scopa. — Quel pezzo di idiota — grugnì 
Ginny. — Ha lasciato che l'Hydro traboccasse direttamente sul pavimento... 
corto circuito... — E fece alcuni rapidi movimenti rituali con la sua bacchetta 
magica. Il torrente si placò, si ritirò in se stesso, divenne un'enorme bolla 
d'acqua alta tre metri che scintillava nel chiarore lunare. Abercrombie si 
precipitò fuori dall'edificio e guidò l'elementale. L'Hydro avanzò sguazzando 
verso l'incendio più vicino. 

Mi misi a ridere. — Vai pure da lui, così ti racconterà le sue vaste 
esperienze. 

— Non colpire un uomo quando è già a terra — scattò bruscamente 
Ginny. — Anche tu hai collezionato la tua parte di fiaschi, Steve Matuchek. 

Svartalf riportò la scopa in quota, sopra una distesa di comi-gnoli. Uff! 
pensai. Possibile che Ginny stesse prendendosi una cotta per quel babbeo? 
Un profilo regolare, una lingua sciolta, una continua vicinanza... Trangugiai 
un impeto di nausea interiore e aguzzai lo sguardo di fronte a me, cercando di 
individuare la salamandra. 


— Là! — urlò Ginny, coprendo il sibilo dell'attrito dell'aria. 

Svartalf rizzò la coda e soffiò. 

Il quartiere universitario ha visto tempi migliori e tenta ostinatamente di 
salvare le apparenze: vecchie spelonche di legno in stile pseudo-gotico che si 
sono trasformate in altrettante pen-sioni, e una miriade di aziende 
commerciali ed esercizi pubblici minori. Il quartiere aveva iniziato a bruciare 
allegramente, una ventina di stelle rosse tremolavano nell'oscurità tra i 
lampioni stradali. Avvicinandoci a tutta velocità, vedemmo una di quelle 
stelle esplodere in una nube bianca di vapore. L'Hydro doveva essersi 
collegato con un tentacolo a una bocca antincendio, soffocando subito le 
fiamme. Per un attimo, mi sfiorò il pensiero eretico che la salamandra era 
impegnata in un servizio di pubblica utilità eliminando quelle teratologie 
architettoniche. Purtroppo erano in gioco anche vite umane e beni. 

L'elementale ondeggiò, alto e terribile, accanto alla casa da cui stava 
traendo nutrimento. Era raddoppiato di dimensioni, e il suo nucleo era troppo 
brillante per poterlo fissare a occhio nudo. 

Svartalf frenò; ci librammo nell'aria per alcuni metri. Eravamo a circa sei 
metri da terra, all'altezza di quella bocca fameli-ca e affamata. Ginny, che 
spiccava come un'immagine di bellezza selvaggia nel fulgore insostenibile, si 
piantò saldamente sulle staffe e incominciò l'incantesimo. La sua voce fu 
praticamente sommersa dallo schianto del tetto che crollava. — O Indra, 
Abaddon, Lucifero, Moloch, Efesto, Loki... 

La salamandra udì le parole. Spiccò un balzo e i suoi occhi ribollenti si 
girarono verso di noi. 

Svartalf strillò quando i suoi baffi si raggrinzirono per il calore, forse era 
solo vanità ferita e fece descrivere alla scopa un'inversione di marcia, 
eseguendo un tempestivo loop alla Im-melman. La salamandra emise un urlo 
di stizza, simile alla voce di cento foreste in fiamme. All'improvviso il calore 
che mi arrostiva la schiena scomparve, e la creatura si materializzò dinanzi a 
noi. 

— Di là — gridai, indicando. — Là dietro! 

Coprii il volto di Ginny e affondai il mio tra le sue spalle, e ci infilammo 
nella vetrata dello Stub's Beer Garden. La lingua di fiamma tentò di 
raggiungerci con una sferzata, ma si ritrasse di scatto, e la salamandra restò a 
infuriare all'esterno. 

Smontammo dalla scopa e ci guardammo intorno. La taverna era vuota, 
immersa in un'oscurità spruzzata di riflessi di fuoco; tutti erano fuggiti. Vidi 


sul bancone un bicchiere di birra quasi pieno e lo scolai d'un fiato. 

— Avresti potuto offrirmi un drink — disse Ginny. — Alan l'avrebbe 
fatto. — Prima che riuscissi a decidere se stava rin-facciandomi la cosa 0 se 
stava semplicemente punzecchiando-mi, Ginny proseguì con un mormorio 
concitato: — Non sta cercando di fuggire. Ha acquistato nuova forza... 
fiducia... sì, ha intenzione di ucciderci! 

Nonostante il frangente, io avrei voluto dirle quanto fossero affascinanti 
quei riccioli rossi arruffati e quella macchia di fu-liggine sul suo naso 
aristocratico. Ma la circostanza non mi parve delle più adatte. 

— Qui non può entrare, però — replicai ansando. — Al massimo può 
incendiare il locale per radiazione termica, e impiegherà un po' di tempo. Per 
il momento siamo al sicuro. 

— Perché... oh, sì, certo. Lo Stub's Beer Garden è trattato con ferro 
freddo di provenienza meteoritica. Ho sentito dire che tutte queste birrerie 
universitarie lo sono. 

— Sì. — Guardai dalla finestra rotta. La salamandra rispose alla mia 
occhiata, e un turbine di chiazze accecanti mi danzò per qualche istante 
davanti agli occhi. — Così i clienti non si lasciano trasportare oltre i limiti del 
lecito dagli spiriti alcolici... Dai, presto, recita il tuo incantesimo. 

Ginny scosse il capo. — Si allontanerebbe subito per non sentirlo. Forse 
possiamo parlarle, scoprire... 

Si accostò alla finestra. La salamandra, accovacciata in mezzo alla strada, 
allungò il collo e lanciò un sibilo. Io rimasi alle spalle di Ginny, pervaso da 
un senso di oppressione e di impo-tenza. Svartalf, che stava leccando la birra 
versata sul bancone, ci guardò con un ghigno beffardo. 

— Ehi, Figlia della Luce! — chiamò Ginny. 

La salamandra increspò il dorso, e dimenò freneticamente la coda, 
incendiando un albero che fiancheggiava la strada. Non sono in grado di 
descrivere la voce che rispose: crepitante, sibilante, mugghiante, in pratica 
Fuoco dotato di un cervello e di una gola. — Figlia di Eva, cos'hai da dire ai 
Miei simili? 

— Ti ordino in nome del Supremo di tornare ai confini che ti spettano e 
di smetterla di importunare il mondo. 

— Oh... oh, uh, uh, uh! — La creatura si sedette sulle zampe posteriori 
levando la testa al cielo, e fu scossa dal tremito di una risata. — Tu dai ordini 
a me, essere combustibile? 

— Io comando poteri tali da avvizzire la tua fievole scintilla, spegnendola 


e restituendola al nulla da cui proviene. Obbe-disci dunque, se non vuoi 
andare incontro a una sorte peggiore del congedo da questo mondo. 

Per un attimo, mi parve di vedere la salamandra francamente sorpresa. — 
Più grandi di Me? — Poi il suo urlo scosse la taverna. — Tu osi dire che 
esistono forze più potenti del Fuoco? 

Più potenti di Me, che mi appresto a distruggere la Terra? 

— Più potenti e più belle, o Mangiacenere. Pensa. Tu non puoi nemmeno 
entrare in questa casa. L'Acqua ti spegnerà, la Terra ti soffocherà. Solo l'Aria 
ti mantiene in vita. Ti conviene arrenderti adesso... 

Ricordai la notte del genio malefico della bottiglia. Ginny probabilmente 
stava ricorrendo allo stesso trucco - tastare la psicologia della creatura che 
imperversava fiammeggiante all'esterno - ma cosa sperava di ottenere? 

— Più belle! — La salamandra sbatté la coda, scavando sol-chi 
nell'asfalto ribollente, ed eruttò meteore di fuoco e una pioggia di scintille, 
rosse, azzurre, gialle: sembrava un concentrato del Quattro Luglio. Chissà 
perché, mi venne in mente l'immagine di un bambino incollerito che pestava 
dispettosa-mente i piedi per terra. 

— Più belle! Più potenti! Come osi dire cose simili... 

Aaaah!... — Denti incandescenti sfavillarono in una bocca fatta di spirali 
di fiamma. — Vedremo quanto sarai bella tu, quando il tuo cadavere giacerà 
immobile, soffocato! — La sua testa sfrecciò verso la vetrata rotta. 
Naturalmente non poteva superare la barriera del ferro freddo, ma cominciò a 
risucchiare l'aria. 

Un'ondata di calore da altoforno mi fece arretrare semi-asfissia-to. 

— Mio Dio... vuole consumarci tutto l'ossigeno... Tu resta qui! — Balzai 
verso la porta. Ginny urlò con voce stridula un 

— No! — ma io non l'udii quasi, mentre uscivo. 

La luce lunare mi sommerse, fresca e solleticante tra i frene-tici turbini di 
fuoco. Mi rannicchiai sul marciapiede bollente e sentii il brivido della 
mutazione corporea. 

Adesso ero un lupo, un lupo che il mio nemico non sarebbe riuscito a 
uccidere... così speravo. La coda mozza spinse contro il fondo dei miei 
calzoni, ricordandomi che certe ferite oltre-passano il limite dei poteri 
terapeutici anche della terioforma. 

Calzoni! Stramaledizione! Nella foga, me n'ero scordato. Ve l'immaginate 
come si può trovare un lupo fasciato da camicia, pantaloni, biancheria intima 
e soprabito di foggia umana? 


Atterrai come un sasso sul mio naso nero e umido. Le bre-telle mi 
scivolarono giù, avvolgendosi attorno alle zampe posteriori. La cravatta mi 
bloccò la testa, e il soprabito completò l'opera trasformando il tutto in un 
allegro fagotto. 

Con una contorsione furiosa, mi girai sul dorso e lacerai gli abiti con le 
zanne. La salamandra si accorse della mia presenza. 

La sua coda mi vibrò una sferzata sulle reni. Per un attimo di dolore 
lancinante, pelo e pelle bruciarono con la stoffa, ma la fiammata finì di 
consumare il tessuto, liberandomi dal groviglio. Le molecole instabili del mio 
corpo si ricostituirono in pochi secondi. La salamandra intanto aveva distolto 
la sua attenzione, considerandomi ormai fuori combattimento. Senza quasi 
rendermi conto di ciò che facevo, afferrai tra i denti una delle mie scarpe, la 
poggiai sulla punta di un piede incandescente della creatura, e schiacciai con 
forza usando le zampe anteriori. 

La salamandra lanciò un muggito lamentoso, e si girò su se stessa per 
attaccarmi di nuovo, spalancando una bocca sufficientemente grande da 
tranciarmi in due. Io mi gettai di lato. Il mostro si fermò, calcolò la distanza, 
svanì nel nulla e si materializzò proprio addosso a me. 

Questa volta non avevo scampo Inchiodato al suolo, inalai il fuoco che mi 
arrostiva la carne. Poi, per la sofferenza atroce, la coscienza abbandonò il mio 
corpo, turbinando come un'altra fiamma. 
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La solitudine non fu interrotta dalla faccia che mi fissava, una faccia che 
rifugge qualsiasi tentativo di descrizione. So solo che era enorme e aveva gli 
occhi di un cadavere. Ma allora non la vidi veramente, né avvertii fisicamente 
la gelida pugnalata del freddo, un freddo intensissimo in cui la voce 
incorporea era giunta da una dimensione fuori dallo spazio e dal tempo per 
scuotere sensi che non possedevo. E la fine di ogni speranza e di ogni fede 
calò su di me. 

— Sii fiero, Steven. Io stesso ho operato per il conseguimento della morte 
tua e dei tuoi compagni. A questo scopo ho inculcato uno scherzo nella testa 
di uno sciocco; solo così, sap-pilo, noi possiamo operare senza rischi nel 
mondo, e io non af-fiderei mai le sottigliezze di questa impresa a un seguace 
qualsiasi. Quantunque la distruzione generale sia piacevole, il dan- 
neggiamento materiale degli uomini non rappresenta la mia vera meta; 
inoltre, le mie manovre per segnare la sorte di voi due potrebbero esigere un 
prezzo troppo alto se provocassero una rappresaglia dell'Altro Regno. Ma il 


pericolo che rappre-sentate per noi è diventato sempre più evidente man 
mano che il tempo scorre verso un particolare momento. Io non posso sapere 
quando tale momento arriverà o di quali lineamenti si vestirà; ma so che tu 
non devi farne parte. 

Se non fossi stato che un minuscolo punto immerso nel nulla, mi sarei 
fatto piccolo piccolo di paura. 

— Eppure — risuonò nuovamente la voce interiore, — eppure, Steven, 
non è necessario che tu muoia. Ho il presentimento che la donna, Virginia, 
possa costituire un nemico peggiore di te. Sì, ho il presentimento che, senza 
di lei, tu non rap-presenti alcuna minaccia per la realizzazione del Piano. Ma 
la donna, anche senza di te, potrebbe essere ugualmente pericolosa, per 
quanto mai come quando siete uniti. Nessun auspicio indica come ciò sia 
possibile. Avrai notato le sue capacità e il suo Dono; avrai notato che per ben 
due volte lei non si è lasciata intrappolare come te; avrai osservato da che 
spirito è animata. 

Il desiderio di vendicare te potrebbe spingerla a cercare sotto l'apparenza 
delle cose. Oppure potrebbe seguire qualche altra linea di condotta. Quale, 
non sono in grado di dirlo. Ma una cosa è lampante: mentre tu stai già 
bruciando, lei non è affatto bloccata in maniera inesorabile. Ti piacerebbe 
vivere, e vivere bene, Steven? 

Più fioca della luce della stella più remota, una risposta scaturì tremolante 
da me: — Cosa devo fare? 

— Entra al mio servizio. Accetta la mia fattura di sottomis-sione. La 
salamandra ti lascerà libero prima che in te soprav-vengano danni 
irreparabili. Quando le tue ferite si saranno cica-trizzate, la fattura ti spingerà 
a fare un'unica cosa... nient'altro per una intera vita, lunga e ricca. Tu 
chiamerai fuori Virginia, ti terrai a debita distanza, e la distrarrai il tempo 
sufficiente perché la salamandra si materializzi su di lei, come ha appena 
fatto con te. 

"Se rifiuterai, tornerai all'istante della tua cremazione e la Vivrai 
coscientemente!" 

Virginia era più remota dell'infinito, e io non avevo un corpo per sentire, 
né una lingua per rispondere sì o no. Ma pur essendo una mera entità 
puntiforme, pensai a Ginny alla luce dell'angoscioso tormento che avevo 
precedentemente patito. E la mia entità puntiforme divenne un centro di 
rabbia assoluta, pari all'odio assoluto che una volta l'aveva espulsa 
tempestosamente da un'altra eternità. E la scena inesistente esplose, 


ritornando nel vuoto da cui era provenuta. 
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Credo che, a questo punto, la mia furia sia stata talmente intensa da 
vincere il tormento e da spingermi ad ingaggiare la lotta. A quanto mi dicono, 
azzannai coi denti il punto più ovvio in cui mordere una bestia seduta su di 
voi, e non mollai la presa. Ma il dolore fu troppo lancinante perché potessi 
ricordare altro che non i suoi spasmi. 

Poi la salamandra sparì. La strada tornò deserta, illuminata solo dalla 
luna, da un lampione rimasto intatto e dai bagliori rossastri delle case 
incendiate, che con i loro crepitii e i loro schianti rompevano un silenzio 
altrimenti totale. Quando ripresi una parte di sensi, e il mio naso ebbe 
riacquistato la sua fun-zionalità, la prima cosa che notai fu un lezzo di fumo 
acre. 

La reazione terapeutica durò parecchi minuti. Rimaneva pochissimo 
tessuto non ustionato in grado di fornire un modello DNA indispensabile alla 
ricostruzione del resto del corpo. 

Quando la mia mente si riebbe dallo shock, avevo il capo villo-so 
adagiato in grembo a Virginia. Mi stava accarezzando, e piangeva. Le leccai 
debolmente una mano, con una lingua che sembrava un pezzo di cuoio 
essiccato. Se fossi stato umano avrei indugiato un poco in quella posizione, 
ma essendo ancora lupo, e con istinti da lupo, mi sollevai a sedere con uno 
sforzo e lanciai un debole, rauco guaito. 

— Steve... Signore onnipotente, Steve, ci hai salvato la vita 

— sussurrò Ginny. — Ancora un paio di minuti e saremmo soffocati. Ho 
ancora la gola che sa di polvere di mummia. 

Svartalf uscì trotterellando dal locale, impettito quanto può esserlo un 
gatto coi baffi strinati, e miagolò. Ginny rise con voce tremante e spiegò: — 
Comunque gli devi una pinta di panna o qualcos'altro del genere. Forse 
Svartalf ha fatto pendere la bilancia a tuo favore, come tu hai fatto per noi. 
Almeno, mi ha indicato un modo di aiutarti. 

Inclinai le orecchie. 

— Si è messo ai rubinetti della birra — disse Ginny. — Ho riempito 
brocche su brocche e le ho gettate sulla salamandra. 

La cosa le ha dato fastidio, facendola spostare. Forse è servito a smorzare 
un poco il calore e ad allentare la pressione con cui ti schiacciava, finché non 
sei riuscito a usare i denti. — Ginny mi accarezzò affettuosamente il collo. — 
Che scena epica, quando l'hai azzannata senza mollare un attimo! 


Birra! Barcollando, rientrai nella taverna. Ginny e il gatto mi seguirono, 
perplessi finché non guaii indicando col muso il bicchiere più vicino. — Oh, 
capisco. — Ginny schioccò le dita. 

— Hai sete. Anzi, sei disidratato! 

Mi portò un quarto di birra. La tracannai d'un fiato lavorando di lingua, e 
con un gesto ne chiesi dell'altra. Ginny scosse il capo. — D'accordo, ora hai 
costretto la salamandra a svignarsela, ma può darsi che dobbiamo affrontarla 
di nuovo. Quindi basta birra, il resto sarà acqua. 

Il mio terio-metabolismo ridistribuì il fluido e completò la mia perfetta 
guarigione. Il mio primo pensiero veramente chiaro fu l'augurio che non si 
rendesse necessario lo spreco di altra birra per combattere l'elementale. 
Subito dopo pensai che, quali che fossero i mezzi da impiegare, era meglio 
adottarli il più presto possibile. 

Ogni situazione presenta particolari svantaggi. Il guaio della licantropia, e 
della teriantropia, è che nell'altra forma si ha essenzialmente un cervello 
animale con uno strato superficiale di personalità umana. Per dirla in parole 
povere, da lupo sono un uomo piuttosto stupido. L'unica cosa che riuscii a 
capire, allora, fu che mi conveniva assumere nel frattempo la forma umana... 

così trotterellai sulla soglia per espormi alla luce lunare, e mi trasformai. 

Mai visto un gatto sghignazzare? 

— Ommioddio! — gridai, e cominciai a ritrasformarmi. 

— Su, resta così — intervenne Ginny. — Se ti preoccupi del mio pudore 
verginale, tieni questa. — E si tolse la pelliccia bruciacchiata ma ancora 
utilizzabile. La infilai in un batter d'occhio. Mi andava molto stretta sulle 
spalle, comunque era sufficientemente lunga... se mi muovevo con cautela. 
Nonostante il vento notturno che mi pizzicava le gambe nude, avevo ancora 
la faccia a "temperatura salamandra". 

Fu quella una delle ragioni per cui allontanai dalle mie numerose 
preoccupazioni il pensiero della visione avuta. Il pericolo che ci minacciava 
era un altro, immediato e concreto. 

Inoltre, ancor più dell'occasione precedente, il dolore fisico seguito al 
ritorno della coscienza aveva cancellato il ricordo di una esperienza così 
incorporea. Infine, immagino che non vo-lessi soffermare ulteriormente il 
pensiero su quanto accaduto. 

Due volte, mentre ero svenuto, avevo avuto un'identica esperienza 
allucinatoria. Forse dovevo consultare uno psichia-tra? No, sarebbe stata una 
sciocchezza. In fondo non poteva essere che una reazione idiosincratica a un 


particolare tipo di trauma che assai difficilmente mi avrebbe colpito ancora 
nel corso della vita. 

Quindi scordai la faccenda. 

Invece mi affrettai a chiedere: — E adesso dove si va? Quella dannata 
bestia potrebbe essere ovunque. 

— Io credo che resterà nei dintorni del campus — disse Ginny. — Per lei 
c'è un pascolo abbondante, e poi non è un granché astuta. Forza, muoviamoci. 

Prese la scopa dalla taverna fumante, e ci alzammo in volo. 

— Finora — commentai, — non abbiamo fatto altro che perdere tempo. 

— No, non del tutto. Sono riuscita a capire qualcosa del suo carattere. 
Non ero sicura della forma precisa in cui era stata evocata. Le forze 
elementali possono essere plasmate in un'infinità di modi. Ma, a quanto pare, 
il capo claque si è accontentato di fornirle una conoscenza linguistica in 
inglese, e un'intelligenza rudimentale. Aggiungi a questo la natura mutevole 
del Fuoco, e cosa ottieni? Un bambino. 

— Ah, non c'è male come bambino — mormorai, stringendomi nella 
pelliccia. 

— No, Steve, è importante questo. La salamandra ha tutti i limiti di una 
creatura infantile. Imprevidenza, sconsideratezza, avventatezza... Una 
salamandra saggia starebbe nascosta al sicuro, acquistando forza lentamente. 
Si renderebbe conto poi di non poter distruggere e bruciare l'intero pianeta, 
non pensereb-be mai a una cosa del genere. Una volta finito, cosa userebbe 
per ossigeno? 

"Non dimentichiamo poi la sua mostruosa vanità. È andata su tutte le 
furie quando ho detto che esistevano forze più potenti e più belle di lei, e la 
critica sulla bellezza l'ha ferita quanto quella sulla potenza. 

"Avrai notato poi la sua scarsa attenzione. Avrebbe potuto distruggere 
prima te, oppure me e Svartalf, e sistemare quindi la seccatura minore 
rappresentata da noi, o da te. Invece ha di-viso i suoi sforzi. E avrebbe potuto 
stringere i denti quando l'hai azzannata, sopportando il dolore per i pochi 
istanti sufficienti a immobilizzarti di nuovo sotto il suo peso e a... uccider-ti. 
— Ginny pronunciò quell'ultima parola con voce tremante, poi si affrettò a 
riprendere: — Entro i limiti della sua scarsa attenzione, se nulla la distrae, la 
salamandra a quanto pare riesce a concentrarsi unicamente su una cosa alla 
volta, escludendo tutto il resto. — Annuì pensierosa. I suoi lunghi capelli 
mossi dal vento mi solleticavano la faccia. — Non so come, eppure in 
qualche modo la sua struttura psicologica deve essere il punto su cui far 


leva." 

Anch'io in fatto di vanità non scherzavo. — Non ero una seccatura 
minore, io — protestai grugnendo. 

Ginny sorrise e mi accarezzò una guancia. — D'accordo, Steve. 
D'accordo. Mi piaci lo stesso... e adesso so che saresti un buon marito. 

Quelle parole mi diedero una piacevole sensazione di calore, finché non 
mi domandai a cosa pensasse con precisione. 

Adocchiammo la salamandra sotto di noi, intenta a incendiare un teatro. 
La belva svanì di colpo e si materializzò a un chilometro di distanza, vicino al 
centro di ricerca di medicina. Il coccio smaltato non è un buon combustibile. 
Mentre ci avvicinavamo, vidi la salamandra scalciare contro il muro 
spazientita e scomparire di nuovo. Ignorante e impulsiva... una creatura 
infantile... un marmocchio infernale. 

Sorvolando il campus, vedemmo alcune luci nel Centro Am-ministrativo. 
— Probabilmente è diventato il nostro quartier generale — disse Ginny. — 
Meglio andare a fare un rapporto sulla situazione. — Svartalf atterrò sul viale 
di fronte all'edificio e ci precedette zampettando sulle scale. 

Una squadra di poliziotti armati di estintori era di guardia alla porta. — 
Ehi, voi! — Uno di loro ci sbarrò il passo. — 

Dove state andando? 

— Alla riunione — rispose Ginny lisciandosi i capelli. 

— Ah, sì? — Gli occhi del poliziotto mi fissarono. — Si è anche vestito 
per l'occasione, vero? Hu, hu, hu! 

Per quella sera ero già giunto al limite di sopportazione. Mi mutai in 
licantropo e gli strappai i calzoni. Il poliziotto sollevò il manganello, e Ginny 
glielo trasformò in un piccolo boa con-strictor. Ripresi forma umana; 
lasciammo che la pattuglia sbri-gasse i propri problemi e ci avviammo per il 
corridoio. 

La sala di riunione dei docenti era affollatissima. Malzius aveva 
convocato tutti i suoi professori. Mentre facevamo il nostro ingresso, udii il 
suo tono magniloquente — ... infauste circostanze. Le autorità non si 
degneranno nemmeno di darmi retta. Signori, sta a noi rivendicare l'onore 
della Toga al cospetto della cittadinanza. — Malzius sbatté le palpebre 
quando Ginny e Svartalf entrarono, poi si accese di uno splendido rosso 
porpora nel vedermi avanzare fastoso come non mai nella magnifi-cenza 
della pelliccia di visone e della mia barba ispida. — Mister Matuchek! 

— È con me — disse Ginny. — Noi eravamo fuori a combattere la 


salamandra mentre voi ve ne stavate qui a chiacchie-rare. 

— Credo che ci occorra ben altro che la possenza muscola-re, anche se si 
tratta di muscoli lupeschi — commentò sorridendo il dottor Alan 
Abercrombie. — Vedo che il signor Matuchek ha calato le braghe, e non solo 
in senso vernacolare. 

Come Malzius, anche Abercrombie si era cambiato gli abiti bagnati per 
indossare l'inevitabile completo di tweed. Ginny gli lanciò uno sguardo 
freddo. — Pensavo che stessi dirigendo l'Hydro — disse. 

— Oh, abbiamo radunato abbastanza esperti da impiegare tre elementali 
d'acqua. Tra breve gli incendi saranno sotto controllo... 

— Se la salamandra non ne stesse già causando altri — ribatté Ginny. — 
E ogni nuovo fuoco la fa diventare più grande e più forte, mentre tu te ne stai 
qui seduto a sfoggiare la tua ele-ganza. 

— Perbacco, grazie, mia cara — disse ridendo Abercrombie. 

Serrai di colpo i denti fino a farmi male. Ah, maledizione... 

Ginny aveva risposto al sorriso del damerino. 

— Ordine, ordine! — tuonò il rettore. — Per favore, sedete-vi, signorina 
Graylock. Avete qualche novità da fornire come contributo al dibattito? 

— Sì. Adesso posso dire di capire la salamandra. — Ginny occupò un 
posto all'estremità del tavolo. Era l'ultima sedia libera, così io mi tenni 
miseramente in disparte, rimpiangendo che la pelliccia non avesse un numero 
maggiore di bottoni. 

— Voi la capite abbastanza bene da spegnerla? — chiese Van Linden, il 
professore di Alchimia. 

— No. Ma so come pensa. 

— A noi interessa di più il modo in cui opera — replicò Van Linden. — 
Come possiamo farla stare ferma per un incantesimo di congedo? — Si 
schiarì la gola. — Ovviamente, innanzitutto dobbiamo sapere per mezzo di 
quale processo la salamandra si sposta con tale rapidità... 

— Oh, è semplice — intervenne con voce pigolante Griswold, ma venne 
subito sommerso dal basso pastoso di Van Linden. 

— ...e naturalmente questo processo si basa sulla ben nota affinità del 
Fuoco con il Mercurio. Dal momento che praticamente ogni casa, oggigiorno, 
ha almeno un termometro... 

— Col dovuto rispetto, mio caro signore — lo interruppe Vittorio di 
Astrologia, — state dicendo colossali panzane. È 

semplicemente una questione della congiunzione di Mercurio e Nettuno 


nello Scorpione... 

— Vi sbagliate, signore! — urlò Van Linden. — Vi sbagliate di grosso! 
Lasciate che vi mostri l' Ars Thaumaturgica. — E 

si guardò intorno con sguardo acceso in cerca del suo libro; ma a quanto 
pare era andato smarrito, così Van Linden dovette ricorrere a un adattamento 
del canto di chiamata per il pasto dei Dobu, per trovarlo. Intanto Vittorio 
stava sbraitando: — No, no, no! È la congiunzione con Urano in opposizione 
nell'ascen-dente... come posso facilmente dimostrare... — Andò alla lavagna 
e cominciò a tracciare un diagramma. 

— OhÌ, per favore, per favore! — sbuffò Jasper dell'Istituto di Metafisica. 
— Non capisco come possiate commettere un simile errore. Come ho 
spiegato nella relazione letta alla riunione del Corso Approfondimento 
Laureati, la natura intrinseca della matrice... 

— È stato confutato dieci anni fa! — ruggì Van Linden. — 

L'affinità... 

— Ding an sich... 

— ...su Urano... 

Mi avvicinai furtivamente a Griswold e lo tirai per una ma-nica. — Okay, 
come funziona questo processo della malora? 

— gli chiesi. 

— Oh... è semplicemente una questione di meccanica delle onde — 
mormorò. — Stando al principio di indeterminazione di Heisenberg, un 
fotone ha una probabilità limitata di esistere in un punto qualsiasi dello 
spazio. La salamandra usa un semplice processo di diffrazione per cambiare 
le coordinate spaziali del quadrato della massa psicocinetica, e in pratica va 
da un punto all'altro senza attraversare la distanza effettiva. Come un 
elettrone che compie un balzo quantistico, anche se, in verità, l'analogia non è 
esattamente precisa dato che entra in gioco l'influenza modificatrice del... 

— Ah, non importa — sospirai. — Questa conversazione sta diventando 
una mezza rissa. Non sarebbe meglio che... 

— ... Ci attenessimo al proposito iniziale — annuì Abercrombie unendosi 
a noi. Ginny lo seguì. Van Linden nel frattempo aveva fatto un occhio nero a 
Vittorio, mentre Jasper era impegnato a tirare pezzetti di gesso a entrambi. Il 
nostro sparuto gruppetto si avviò alla porta. 

— Ho già trovato la risposta al problema — esordì Abercrombie, — ma 
avrò bisogno di aiuto. Un incantesimo trasfor-matorio. Muteremo la 
salamandra in qualcosa di più facilmente trattabile. 


— È pericoloso — osservò Ginny. — Sarà necessario un incantesimo 
molto potente, e poi gli incantesimi trasformatori possono causare un ritorno 
di energia, con conseguenze imprevedibili. 

Abercrombie s'impettì, assumendo un'espressione di sofferta nobiltà. — 
Per te, mia cara, nessun rischio è troppo grande. 

Ginny lo fissò ammirata. Ci vuole effettivamente molto fegato per usare 
gli incantesimi d'emergenza. — Andiamo — an-nuì Ginny. — Ci sarò anch'io 
ad aiutarti. 

Griswold mi prese per un braccio. — Questa faccenda non mi piace, caro 
Matuchek — mi confidò. — L'Arte è troppo in-fida. Dovrebbe esserci un 
metodo basato sulla natura e sulle sue leggi quantitative. 

— Eh, sì — ammisi sconsolato. — Ma quale? — E m'incamminai al 
seguito di Ginny e Abercrombie, che con le teste incollate assieme stavano 
consultando il manuale. Griswold marciava al mio fianco. Svartalf indirizzò 
un eloquente gesto con la coda al personale docente della Trismegistus. Ma i 
professori erano troppo affaccendati in altre faccende per accor-gersene. 

Uscimmo, passando accanto alla squadra di poliziotti, furio-si ma 
oltremodo mansueti, e ci dirigemmo all'Istituto di Scienze Fisiche, dato che 
nel suo reparto di chimica avremmo trovato il materiale indispensabile. 

Il laboratorio matricole, un lungo salone pieno di banconi, scaffalature e 
silenzio, era la nostra meta. 

Griswold accese le luci, e Abercrombie si guardò attorno. — 

Dovremo portare qui dentro la salamandra, comunque — disse. 

— Non possiamo far niente se l'elementale non è presente fisicamente. 

— Tu procedi coi preparativi — sollecitò Ginny. — So io come chiamare 
la bestia. Una trasformazione minore... — Prese alcune provette, le riempì 
con polveri varie, e tracciò i propri simboli sul pavimento. — Queste 
bacchette-biro a doppio uso sono davvero comode. 

— Quale sarebbe il piano? — mi informai. 

— Oh, levati dai piedi — scattò acida Ginny. 

Pensai che quella reazione fosse dovuta alla stanchezza e alla 
disperazione, ma rimasi ugualmente ferito. 

— Sfrutteremo la sua vanità, logicamente — riprese Ginny. 

— Preparerò qualche bengala, qualche razzetto e roba simile, e sparerò; 
senza dubbio la salamandra verrà subito, per dimostrare che è capace di 
un'esibizione più spettacolare. 

Griswold e io ci ritirammo in un angolo. Quello si chiamava giocare 


pesante. In tutta franchezza, il sottoscritto aveva paura; le ginocchia ossute 
del piccolo scienziato stavano suonando la ritirata a tempo di marcia. Anche 
Ginny era spaventata... sì, lo si capiva dal sudore che le imperlava la fronte 
vellutata. Se l'incantesimo non funzionava, probabilmente saremmo stati 
spacciati: o la salamandra, o il ritorno di energia dell'incantesimo stesso ci 
avrebbero uccisi. E non avevamo alcun modo di sapere se la bestia era 
diventata troppo potente per una trasformazione. 

Ginny la strega preparò i fuochi d'artificio, si accostò a una finestra e si 
sporse all'esterno. Sfere sibilanti di azzurro e di rosso, e nastri di scintille 
dorate volarono verso il cielo, esplo-dendo. 

Abercrombie aveva ultimato i suoi diagrammi. Si girò verso di noi 
sorridente. — Benissimo — annunciò. — Tutto sotto controllo. Trasformerò 
l'energia della salamandra in materia. È 

uguale a m c alla seconda, ovvio no? Matuchek, accendetemi un becco 
Bunsen intanto, con sopra un becher d'acqua. Griswold, voi spegnete queste 
luci e accendete quelle Polaroid. Ci servono radiazioni polarizzate. 

Obbedimmo, per quanto mi ripugnasse vedere l'eminente vecchietto 
fungere da assistente a quel sussiegoso damarino da rivista di moda. 

— Sicuro che funzionerà? — chiesi. 

— Certo — ribadì Abercrombie sempre sorridendo. — Ho una certa 
esperienza. Durante la guerra ero nel Reparto Ap-provvigionamenti. 

— D'accordo — dissi — ma trasformare terriccio in razioni K non è come 
trasformare questo mostro. Voi e la vostra "certa esperienza"! 

Poi mi ricordai del pasticcio che aveva combinato con l'Hydro, e di colpo 
intuii la verità... un'intuizione deprimente. Abercrombie aveva fiducia nella 
riuscita e non aveva paura... perché in quel campo non ne sapeva abbastanza! 

Per un minuto restai coi muscoli bloccati da una morsa di gelo. Griswold 
giocherellava mesto con alcuni campioni metallici. Li aveva usati l'altro 
giorno per alcune dimostrazioni alle matricole nel tentativo di insegnarci le 
proprietà chimiche. Mio Dio, da allora sembrava trascorso un milione di 
anni... 

— Ginny! — Barcollai verso la finestra, dove la strega stava proiettando 
nell'aria arcobaleni di luce. — Mio Dio, cara, vedi di fermare quel... 

Crak! La salamandra era nella stanza con noi. 

Indietreggiai, semi-accecato. La belva era cresciuta in modo spaventoso e 
riempiva quasi metà laboratorio. Il pianale dei banchi cominciò a fumare. 

— Ah, è così, dunque? — La voce del Fuoco esplose contro i nostri 


timpani. Svartalf guizzò come un proiettile su una mensola, rovesciando 
bottiglie di acido addosso alla pestifera creatura. Quella non se ne accorse 
nemmeno. — Così, piccoli parassiti umidicci, vorreste cercare di superarmi, 
eh? 

Abercrombie e Ginny sollevarono le loro bacchette e urlaro-no le poche e 
sbrigative parole dell'incantesimo di trasformazione. 

Rannicchiato in un angolo, sbirciando tra un velo puzzolente di vapori 
solforosi, vidi Ginny che vacillava e che si gettava da parte in cerca di riparo. 
Doveva avere avvertito il ritorno d'energia. Un'esplosione terrificante lacerò 
l'aria, riempiendola di frammenti di vetro. 

Il mio corpo riparò Griswold, e l'incantesimo si ripercosse su di me con 
un'innocua metamorfosi in mannaro. Ginny era carponi dietro un banco, 
semisvenuta... ma incolume... sì, incolume, lode sempiterna ai buoni Poteri. 
Svartalf si era mutato in un cagnetto pechinese, e se ne stava sulla mensola ad 
abbaiare. 

Abercrombie era sparito, ma uno scimpanzé coperto da un abbondante 
completo di tweed stava saltellando verso la porta emettendo strida 
lamentose. 

Una vampata di fiamma crepitò di fronte alla scimmia. Questa girò su se 
stessa, urlò e si arrampicò su una tubatura. La salamandra inarcò il dorso ed 
eruppe in una risata "agghiacciante". 

— Vorreste usare i vostri trucchetti su di Me? I vostri truc-chi contro 
l'Onnipotente, la Terribile, la Bellissima? Ah, rim-balzano come gocce 
d'acqua su una casseruola rovente! E Io, Io, Io sono la casseruola che vi 
arrostirà! 

Vi assicuro che l'enfasi melodrammatica delle sue parole non era affatto 
ridicola. Perché quella era la creatura infantile, vanagloriosa e stupidamente 
distruttrice che, fuggita sulla terra dal proprio regno elementale, si apprestava 
a continuare l'opera di devastazione, riducendo in cenere gli uomini e le loro 
case. 

Sotto le lampade Polaroid, tornai ad assumere sembianze umane e mi 
alzai da dietro il bancone. Griswold aprì un rubi-netto e schizzò un getto 
d'acqua con il dito. La salamandra sibilò seccata... sì, l'acqua le dava ancora 
fastidio, purtroppo lì avevamo pochissimo liquido per spegnerla. Ormai 
sarebbe occorso un intero lago... La belva girò la testa in direzione di 
Griswold, spalancò la bocca e trasse un profondo respiro. 

Tutta la sua vanità... 


Barcollai fino al becco Bunsen, su cui stava ancora scaldan-dosi un 
inutile becher pieno d'acqua. Ginny mi guardò attraverso la frangia di capelli 
strinati. La stanza era un altoforno e io grondavo letteralmente di sudore. Non 
mi era venuto alcun lampo di genio, agivo solo basandomi sul puro istinto e 
su qualche ricordo confuso. 

— Uccidici — gracchiai. — Prova ad ucciderci se hai il coraggio. Il 
nostro servo è più potente di te. Ti braccherà fino ai limiti del creato. 

— Il vostro servo? — Le parole furono accompagnate da un rigurgito di 
fiamma. 

— Oh, sì... sì, ecco... ehmm, il nostro servo, quel Fuoco che non teme 
l'acqua! 

La salamandra indietreggiò di un passo, ringhiando. Non era ancora 
abbastanza forte da non esitare di fronte al solo nome dell'acqua. — 
Dimostramelo! strepitò. — Dimostra che è vero! 

Ti sfidò! 

— Il nostro servo è... piccolo, ma potente — risposi con voce roca. — È 
più bello e più brillante di te, ed è immune al-l'Elemento Acquatico. — Mi 
accostai barcollando ai contenitori di campioni metallici, e afferrai un paio di 
pinze. — Hai il coraggio sufficiente per guardarlo? 

La salamandra vibrò indignata. — Se ho il coraggio? Proprio Io? 
Piuttosto, il tuo servo ha l'ardire di affrontare Me? 

Mi guardai attorno con la coda dell'occhio. Ginny si era al-zata e stava 
stringendo la sua bacchetta magica. Respirava a fatica, ma i suoi occhi erano 
socchiusi in un'espressione concentrata. 

Il silenzio calò sulla stanza soffocando lentamente i rumori rimasti: il 
crepitare del fuoco, il balbettio scimmiesco di Abercrombie, l'abbaiare 
indignato di Svartalf. Presi con le pinze una barretta di magnesio e l'accostai 
alla fiamma del becco Bunsen. 

La barretta esplose in una radiosità attinica bianco-azzurrognola, ancor 
più accecante della luminosità della salamandra. 

La belva indietreggiò e contemporaneamente si gonfiò boriosa. 

— Guarda! — Sollevai la barretta accesa. Alle mie spalle, Ginny stava 
sussurrando rapidamente: — O Indra, Abaddon, Lucifero... 

Una mente infantile, incapace di considerare più di una cosa alla volta... 
ma per quanto tempo ancora? Dovevo accalappiare tutta la sua attenzione per 
i centoventi secondi richiesti. 

— Fuoco — disse la salamandra concitata. — È solo un altro fuoco, un 


minuscolo frammento della Forza da cui provengo. 

— E questo sei capace di farlo, carina? 

Immersi la barretta nel recipiente. L'acqua ribollì gorgogliando e 
sprigionando una nube di vapore... ma il metallo continuò ad ardere! 

— ...abire ex orbis terrestris... 

— Mg + H20 produce MgO + H2 — mormorò con tono re- 

verente Griswold. 

— Kik-ik-iikk! — disse Abercrombie. 

— Yip-ip-ip! — fu il commento di Svartalf. 

— È un trucco! — urlò la salamandra. — È impossibile! Se non ci riesco 
nemmeno io... No! 

— Resta dove sei! — gridai perentorio, usando il mio migliore tono 
marziale. — Credi ancora che il nostro servo non possa seguirti in qualsiasi 
angolo tu possa scappare? 

— Ucciderò quel mostriciattolo! 

— Oh, accomodati se lo desideri, vecchia mia — annuii. — 

Vuoi combattere il duello nell'oceano? 

Diversi fischi risuonarono stridenti sopra il frastuono che regnava nella 
stanza. La polizia aveva visto dalle finestre del laboratorio quanto stava 
accadendo all'interno. 

— Lo ucciderò! Te lo dimostro subito! — Il ruggito della belva era quasi 
un singhiozzo. Mi chinai dietro il banco, trascinando Griswold con me. Un 
getto di fiamma spazzò il punto in cui mi trovavo un istante prima. 

— No, no, no, bleahh — la provocai. — Non ci riesci ad ac-chiapparmi! 
Micetta fifona! 

Svartalf mi guardò in cagnesco. 

Il pavimento tremò, e l'elementale avanzò verso di me senza aggirare i 
banchi, ma aprendosi il cammino col fuoco. 

Il calore mi attanagliò la gola. Cominciai a sprofondare verso l'oscurità. 

Poi la salamandra sparì. 

Ginny urlò il suo trionfante — Amen! — accompagnato dal boato 
crepitante dello spostamento d'aria. 

Mi alzai in piedi, vacillando. Ginny si precipitò tra le mie braccia. La 
polizia entrò nel laboratorio e Griswold cominciò a invocare ad alta voce 
l'arrivo dei pompieri, prima che il suo intero istituto finisse in una nube di 
fumo. Abercrombie sgattaiolò fuori da una finestra e Svartalf saltò dalla 
mensola. Si era dimenticato che un pechinese non possiede l'agilità di un 


gatto, e i suoi occhietti sporgenti sprizzavano di collera legittima. 

13 

All'esterno, il viale era fresco e silenzioso. Ci sedemmo sull'erba umida di 
rugiada, guardammo la luna e riflettemmo sulla gioia semplice e meravigliosa 
di essere vivi. 

La fattura ci teneva a debita distanza, ma le labbra di Ginny traboccavano 
di tenerezza. Ci accorgemmo solo in modo vago di qualcuno che passò di 
corsa gridando che la salamandra era andata, e le campane delle chiese 
cominciarono ad annunciare a distesa la notizia agli uomini e al Cielo. 

Alla fine, Svartalf ci riportò alla realtà con i suoi latrati. 

Ginny ridacchiò. — Poverino. Ti ritrasformerò non appena possibile. Ora 
però ho affari più urgenti. Vieni, Steve. 

Griswold, una volta assicuratosi che il suo inestimabile istituto era salvo, 
ci seguì a rispettosa distanza. Svartalf rimase ac-cucciato dov'era... troppo 
scioccato per muoversi, immagino. 

Scioccato dall'idea che potessero esserci cose più importanti della sua 
trasformazione alla forma originaria di gatto. 

Il dottor Malzius ci venne incontro, fermandoci sotto un olmo del 
campus. La luce della luna gli chiazzava il volto, ri-flettendosi vivida sulle 
lenti dei pince-nez. — Mia cara signorina Graylock — iniziò, — è dunque 
vero che avete sconfitto quella pubblica minaccia? Davvero un'impresa 
ragguardevole! 

Accettate le mie congratulazioni. I gloriosi annali di questa istituzione, di 
questa grande istituzione di cui io ho l'onore di essere rettore... 

Ginny gli si parò di fronte con le mani sui fianchi, e lo inchiodò con 
l'occhiata più gelida che Malzius avesse mai visto. 

— Il merito spetta anche al signor Matuchek e al dottor Griswold — 
annunciò. — E questo è ciò che riferirò alla stampa. 

Senza dubbio voi riterrete opportuno raccomandare uno stan-ziamento 
più cospicuo per l'operato notevolissimo del dottor Griswold, vero? 

— Oh, come, davvero — balbettò il vecchio scienziato. — 

Ma io non ho... 

— Zitto, sciocco — gli sussurrò Ginny. Poi riprese ad alta voce: — Solo 
grazie alla sua coraggiosa e lungimirante aderen-za agli insegnamenti di base 
della legge naturale... Be', potete completare il resto da solo, Malzius. E non 
credo che giovi alla vostra popolarità continuare a lasciar languire il 
dipartimento di Griswold. 


— Oh... davvero... dopo tutto... — Il rettore divenne di colpo cordiale. — 
Ho già considerato attentamente l'idea. Anzi, era mia intenzione sostenere 
tale proposta alla prossima riunione del consiglio. 

— D'accordo, vi prendo in parola — disse Ginny. — Poi ci sarebbe quella 
stupida norma contro le relazioni tra studenti e docenti. Tra breve il signor 
Matuchek sarà mio marito... 

Fiuuu! Cercai di riprendere fiato. 

— Mia cara signorina Graylock — bofonchiò Malzius, — 

ma il decoro, perbacco... la correttezza... guardate, perbacco, non ha 
nemmeno un po' di pudore, quello! 

Inorridendo mi accorsi che, in tutto quel trambusto, avevo perso la 
pelliccia di Ginny. 

Due poliziotti si avvicinarono, trascinando una forma pelosa che si 
dimenava tra le loro braccia. Un terzo poliziotto portava i vestiti che lo 
scimpanzé aveva seminato. — Scusateci, signorina Graylock. — Il tono era 
di pura adorazione. — Vedete, abbiamo trovato questa scimmia in libertà e... 

— Oh, sì. — Ginny rise. Dovremo risistemare anche lui. Ma non subito. 
Quei pantaloni servono di più a Steve. 

Mi infilai nei calzoni con la rapidità di un serpente che si infila nella tana. 
Ginny si voltò di nuovo verso Malzius e gli rivolse un sorriso di dolcezza 
angelica. 

— Povero dottor Abercrombie — sospirò. — Queste cose capitano 
quando si opera con le forze paranaturali. Naturalmente non credo che voi, 
signore, abbiate qualche regolamento che impedisca ai membri del personale 
docente di condurre una ricerca attiva. 

— Oh, no — rispose il rettore con voce tremante. — Al contrario! Non 
vediamo l'ora che qualcuno dei nostri divulghi... 

— Ottimo, allora. Ho proprio in mente un interessantissimo progetto di 
ricerca riguardante anche le trasformazioni. Ammetto che comporta 
effettivamente un lieve margine di pericolo. Potrebbe verificarsi un ritorno di 
energia, com'è accaduto all'incantesimo del dottor Abercrombie. — Ginny si 
appoggiò alla bacchetta magica e fissò il fondo erboso con aria pensierosa. — 
Potrebbe perfino... sì, c'è perfino una piccola possibilità che l'esperimento 
possa trasformarvi in una scimmia, caro dottor Malzius. O forse in un 
verme... un lungo e viscido verme. 

Comunque non dobbiamo permettere che certi particolari osta-colino il 
cammino della scienza, vero? 


— Cosa? Ma... 

— Naturalmente — riprese la strega con tono carezzevole 

— se avessi il permesso di comportarmi liberamente con il mio fidanzato, 
non avrei tempo per dedicarmi alla ricerca... 

Malzius impiegò non più di una cinquantina di parole per riconoscere la 
propria sconfitta. Poi si allontanò tutto impettito con passo malfermo, mentre 
gli ultimi bagliori dell'incendio si spegnevano sui tetti del campus. 

Ginny mi fissò a lungo e con espressione intensa. — Il regolamento non 
potrà essere violato ufficialmente fino a domani 

— mormorò. — Credi di poter saltare qualche lezione per, allora? 

— Kik-iik-iik — disse il dottor Alan Abercrombie. Poi arrivò Svartalf 
tutto risentito, e lo fece scappare sull'olmo. 
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Una parentesi breve, questa volta. Finimmo il primo anno accademico in 
modo splendido. Ginny fu fiera dei miei trenta in sciamanistica e in calcolo, e 
mi aiutò a superare qualche punto difficile in lingue arcane. (Griswold mi 
fece lo stesso favore in elettronica.) Dovette anche modificare leggermente il 
suo piano di studi poiché dovevamo sposarci in giugno. 

Forse penserete che una ex-strega di New York dalla retri-buzione 
piuttosto alta potesse essere tutto fuorché un tipo puro e innocente. 
D'accordo, Ginny aveva il suo caratterino e certe ricercatezze sue personali. 
Comunque, indipendentemente da una personalità nitida e ostinatamente 
leale, si era dedicata a quei rami dell'Arte che richiedono lo stato verginale. 
Quel genere di specialisti riceve onorari proporzionali alla sua rarità. 

Ora la mia gelida e ardente ragazza sarebbe diventata una moglie come 
tante. Nessun problema, in fondo. L'anno successivo avrebbe potuto acquisire 
le tecniche necessarie a compen-sare la nuova condizione di donna sposata. 

Non riuscimmo a tenere completamente nascosto alla stampa il nostro 
ruolo nell'eliminazione della salamandra; ma con la zelante collaborazione di 
Malzius, che continuò a blaterare che l'equipe dell'università aveva salvato 
quella ridente cittadina, riuscimmo a smorzare la cosa, riuscendo ben presto a 
farci dimenticare dal pubblico. Griswold ebbe alcuni scrupoli di coscienza 
quando ricevette più meriti di quanto pensasse di meri-tare, e si indignò 
vedendo che a noi toccava meno del dovuto. 

Noi gli facemmo notare che la prima cosa era un fattore indispensabile 
all'ammodernamento del suo istituto, la seconda serviva a proteggere la 
nostra vita privata. Inoltre, se volevamo che la norma sui rapporti extra- 


scolastici tra studenti e. insegnanti fosse abrogata, e che le condizioni di vita 
alla Trismegistus rimanessero per noi tollerabili anche sotto altri punti di 
vista, dovevamo fornire a Malzius una tacita collaborazione nel ripristino del 
suo orgoglio evitandogli di crearsi un'immagine di pusillanime. 

Così, per dirla in poche parole, quell'inverno e quella prima-vera furono 
meravigliosamente meravigliosi. A questo punto potrei sorvolare su parecchi 
particolari, ma non posso evitare di soffermarmi sul... oh, almeno sul 
momento in cui: 

— No — dissi al socio in affari di mia moglie. — Tu non ci vieni in luna 
di miele con noi. 

Svartalf piegò all'indietro le orecchie. — Mieuuh! — protestò risentito. 

— Per un mese te la caverai benissimo anche da solo in questo 
appartamento — gli spiegai. — Il sovrintendente ha promesso di darti da 
mangiare tutte le sere, alla stessa ora in cui darà il latte al suo folletto, il 
brownie. E ricordati che quando il brownie entra qui da noi, non devi dargli 
la caccia. Dopo l'ultima volta che l'hai rincorso, le Fate ci hanno zuccherato i 
martini tre volte di fila quando io e Ginny siamo usciti a cena. 

Svartalf fece baluginare gli occhi gialli e agitò bruscamente la coda. 
Immagino che quella fosse l'espressione felina per: Be', maledizione, un coso 
grosso come un topo, che scorrazza come un topo, non può pretendere di non 
essere trattato come un topo. 

— Il brownie verrà a spolverare e a cambiarti la cassetta dei bisognini — 
ricordai a Svartalf col mio tono più severo. — Per il resto la casa è tutta tua, e 
quando vorrai una boccata d'aria fresca potrai volare fuori dal camino con il 
piumino. Ma il brownie non sì tocca, cocco, e se torno e vengo a sapere che 
gli hai dato la caccia, attenzione... mi trasformerò in lupo e allora sarai tu a 
dover scappare su un albero. Capito? 

Svartalf drizzò la coda perpendicolarmente. 

Virginia Graylock, che da un numero incredibilmente piccolo di ore era la 
signora Matuchek, entrò in quel momento nel soggiorno. Fui talmente 
impressionato dalla vista di quella figura slanciata vestita di bianco, da quei 
lineamenti aristocratici e perfetti incorniciati da una cascata di capelli rossi, 
che la sua voce mi parve solo un accompagnamento sinfonico. Ginny dovette 
ripetermi: — Caro, sei sicuro che non possiamo portarlo? 

Così feriamo i suoi sentimenti. 

Mi ripresi quel tanto che bastò per dire: — I suoi sentimenti sono 
d'acciaio temperato. Se vuole dividere il letto con noi quando torniamo, okay, 


sono anche d'accordo, la cosa rientra nei limiti della ragionevolezza... ma otto 
chili di gatto nero sullo stomaco quando sono in luna di miele, no! Per me è 
troppo. 

Quel che è peggio, poi, è che lui preferirebbe il tuo stomaco. 

Ginny arrossì. — Dopo tanti anni mi farà una strana impressione stare 
senza il mio familiare. Senti, ma se promettesse di comportarsi... 

Svartalf, che si era appollaiato sul tavolo, si strofinò contro il suo fianco 
facendo le fusa. Il che non era un'idea malvagia, pensai. Comunque, ero 
ormai deciso a non ritornare sulla mia decisione. — È incapace di un 
comportamento civile — dissi. 

— E non avrai bisogno di lui. Dovremo dimenticare il mondo e il lavoro, 
no? Io non aprirò nemmeno un libro, né visiterò nessun collega teriomorfo, 
no, nemmeno quella famiglia di coyote mannari di Acapulco che ci ha 
invitato a fare una scappata da loro. Tu non lancerai incantesimi, né 
parteciperai ad alcun sabba di streghe. Esisteremo solo noi due, quindi non 
voglio assolutamente che un micio... — Frenai la lingua il più rapidamente 
possibile. Ginny non notò la cosa, fece solo un debole sospiro, annuì, e calmò 
Svartalf accarezzandogli la schiena. 

— Benissimo, caro — disse. Poi con un guizzo della sua vecchia 
personalità aggiunse: — Divertiti a portare i pantaloni in famiglia, fintanto 
che puoi. 

— Intendo farlo sempre, io — replicai spavaldo. 

Ginny piegò il capo. — Sempre? — E proseguì affrettata-mente: — Be', 
meglio sbrigarci se vogliamo partire. I bagagli sono pronti. 

— Perfetto, capo — annuii, mentre Ginny mi faceva una boccaccia. Diedi 
una pacca affettuosa a Svartalf. — Ci vediamo, vecchio mio. Niente rancore, 
eh? — Il gatto mi mordicchiò lievemente la mano, a significare che non mi 
serbava rancore. 

Ginny l'abbracciò, mi prese per il braccio e mi spinse fuori. 

La casa che ci avrebbe atteso al nostro ritorno era un appartamento al 
terzo piano in un edificio accanto alla Trismegistus University. Quella 
mattina il nostro matrimonio si era svolto con una cerimonia tranquilla, pochi 
amici in chiesa, un pranzo a casa di qualcuno, e poi un arrivederci a tutti. 
Comunque i co-noscenti newyorkesi di Ginny e i miei amici di Hollywood 
sono persone danarose. Si erano associati in parecchi e ci avevano regalato un 
tappeto persiano: un dono davvero sorprendente. Ma mostratemi voi una 
coppia di sposini a cui non piace sfoggiare un pizzico di lusso. 


Il tappeto era steso sul pianerottolo d'atterraggio, le sue tinte sfolgoravano 
nel sole. I nostri bagagli erano caricati nella parte posteriore. Ci 
accoccolammo fianco a fianco su cuscini di schiuma marina polimerizzata. 
Ginny mormorò le parole rituali, e partimmo con tanta dolcezza che non mi 
accorsi quasi di trovarmi in volo. Il tappeto non era certo veloce e scattante 
come un modello sportivo di scopa, ma con la sua magiforza motrice di 
trecento draghi vapore ci portò fuori città in pochi minuti. 

Le pianure del Midwest scorsero verdi ed enormi sotto di noi, solcate qua 
e là dal nastro argenteo di un fiume. E noi lassù da soli, tra gli uccelli e le 
nuvole. Nemmeno uno spiffero di vento filtrava attraverso il campo di forza 
protettivo. Ginny si tolse l'abito. Sotto indossava un prendisole, e in 
quell'istante io capii la teoria della transitorietà: l'assenza della materia ha una 
esistenza reale quanto la presenza della stessa. Così mentre puntavamo in 
direzione sud, ci concedemmo un bagno di sole; al tramonto sostammo a 
cenare in un'incantevole trattoria degli Ozarks, ma decidemmo di non 
fermarci a pernottare in un albergo e riprendemmo il volo. Il tappeto era 
morbido, spesso e accogliente. Io feci per alzare il tettuccio convertibile, ma 
Ginny disse che volando bassi non avremmo avuto freddo, e aveva ragione. 
Le stelle affollavano il cielo, finché una grossa e gialla luna meridionale non 
sorse e ne spense una buona metà. L'aria era dolcemente carezzevole, e si 
sentivano i cori di grilli levarsi dalla distesa oscura della terra sottostante. 

... Il resto non vi riguarda proprio. 
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Sapevo benissimo qual era la mia meta. Un mio amico com-militone, 
Juan Fernandez, aveva utilizzato in modo proficuo l'esperienza acquisita sotto 
le armi. Durante la guerra aveva fatto parte della Sezione Propaganda, e 
aveva preparato numerosi testi eccellenti. Adesso, invece di architettare 
incubi da inviare al nemico, stava trasmettendo una popolare serie di sogni, e 
i suoi sponsor lo pagavano profumatamente. In pratica, tutti amavano Juan 
Fernandez con la sola eccezione degli psicanali-sti, ma questi ultimi sono 
ormai superati dato che la ricerca scientifica ha prodotto tecniche liberatorie 
davvero efficaci. 

L'anno precedente, Juan si era costruito una villa nella terra dei suoi 
antenati. La casa sorgeva completamente isolata sulla costa di Sonora, in uno 
dei posti più sperduti e incantevoli che esistessero. Fernandez mi aveva 
offerto la villa per quel mese, e io e Ginny avevamo fissato la data delle 
nozze in base a quella disponibilità di soggiorno. 


Il giorno dopo, verso mezzodì, planammo leggeri a bassa quota. A ovest 
il golfo di California sfavillava come un crogio-lo azzurro e bianco. La 
risacca si frangeva su un'ampia striscia di spiaggia sabbiosa, le scogliere si 
levavano strato su strato, infine la terra piegava verso est perdendosi in 
lontananza, ari-da, severa, terrificante. La villa era una macchia di verde, ab- 
barbicata su un promontorio a tavoliere che si affacciava a picco sul litorale. 

Ginny batté le mani. — Oh! Non avrei mai creduto che potesse esistere 
una cosa simile. 

— Voi della costa orientale non avete idea di quanto sia grande questo 
paese — commentai con tono sufficiente. 

Ginny si riparò gli occhi contro il bagliore del sole e indicò un punto del 
litorale. — E quello cos'è? 

La mia vista non arrivò più in là del suo braccio, ma intuii a cosa si 
riferisse scandagliando nei miei ricordi. Sulla cima di una scogliera, circa un 
paio di chilometri a nord della villa e alcune centinaia di metri più in alto, una 
serie di mura diroccate circondavano un cumulo di macerie; il troncone di 
una torre si ergeva in direzione nordovest, minaccioso tra un incrociarsi di 
correnti ventose. 

— La Fortaleza — spiegai. — Opera spagnola del diciasset-tesimo 
secolo. Un imprecisato signorotto pensò bene di provare a arricchirsi 
sfruttando questa fetta di territorio. Così fece costruire il castello come sua 
residenza e roccaforte, e portò qui una moglie dalla Castiglia. Però gli andò 
tutto storto e il maniero venne abbandonato dopo poco tempo. 

— Possiamo esplorarlo? 

— Se vuoi. 

Ginny mi posò una mano sulla spalla. — C'è qualcosa che non va, Steve? 

— Oh... niente. È che a me personalmente la Fortaleza non piace. Anche 
in forma umana e in piena luce del giorno, mi trasmette una sensazione 
sinistra. Ci sono andato una sera da licantropo e il posto puzzava. Non tanto 
in senso fisico, quanto in... Oh, non parliamone più, d'accordo? 

Ginny disse con espressione seria: — Gli spagnoli resero schiavi gli 
indiani allora, vero? Immagino che quel castello sia costato parecchie 
sofferenze umane. 

— E ne è rimasto un residuo. Sì, è probabile. Però, diamine, è passato un 
sacco di tempo. Va bene, daremo un'occhiata. Le rovine sono pittoresche e da 
là si gode un panorama fantastico. 

— Ma se sei davvero preoccupato dei fantasmi... 


— Oh, come non detto, cara! Non sono superstizioso! 

Poi atterrammo alla villa e ci dimenticammo completamente del torrione. 

La casa era costruita a chiostro, pareti bianche e tetto di te-gole rosse che 
racchiudevano un cortile con relativa fontana. 

Tutt'intorno non mancava però un bel giardino, verdeggiante di foglie e 
d'erba, costellato di aiuole rosse, bianche e porpora. 

Eravamo soli solissimi. Il giardino era elementalizzato per la Terra e per 
l'Acqua, quindi non c'era bisogno di inservienti; le altre due forze elementali 
provvedevano al condizionamento d'aria della casa, che era pure stata 
sottoposta a un costoso incantesimo di pulizia. 

Dato che Ginny era momentaneamente priva dei poteri goetici, preparò 
un pasto alla messicana servendosi dei viveri che avevamo portato con noi. 
Fra così bella in calzoncini corti, cor-petto scollato e grembiulino, che non 
ebbi il coraggio di offrirmi di insegnarle a cucinare. 

Quando i piatti sporchi tornarono al volo in cucina, lei si lasciò sfuggire 
un'esclamazione sorpresa e li seguì, osservandoli mentre si immergevano da 
soli nell'acqua e si muovevano tra la schiuma del detersivo. — Ma è il 
modello più aggiornato di la-vastoviglie automatica di cui ho sentito parlare! 
— commentò. 

Così quel pomeriggio potemmo disporre di un sacco di tempo per un 
bagno tra le onde. Al tramonto risalimmo lungo la scala scavata nella viva 
roccia giallastra, affamati più che mai, e io preparai le bistecche su un fuoco 
di carbonella. Dopo cena uscimmo sul patio affacciato sul mare. Ci sedemmo 
sulle sedie a sdraio, tenendoci per mano, e le stelle spuntarono a salutarci. 

— Quando sorge la luna, perché non ci facciamo una metamorfosi e 
folleggiamo un po'? — suggerii. — Saresti una splendida lupa. E, hmm, io 
vorrei... Ah, non importa! 

Ginny scosse il capo. — Steve, caro, sai che non posso. 

— Certo che potresti. Ti ci vorrebbe un incantesimo trasfor-matorio, 
naturalmente, ma... 

— Appunto. Tu hai i geni licantropia; per cambiare specie ti basta la luce 
polarizzata. Per me invece si tratta di una metamorfosi completa, e... non so... 
non mi sento in grado di farlo. 

Non ricordo nemmeno le formule. Sì, credo proprio di non esserne più 
capace. Il mio bagaglio di conoscenze è diventato ancor più annebbiato di 
quanto mi aspettassi. Adesso, solo un professionista potrebbe cambiarmi. 

Sospirai. Era da tempo che non vedevo l'ora di una sana "lu-pacchiata" a 


due. Uno non può affermare di conoscere veramente il mondo finché non l'ha 
esplorato anche con sensi animali, e Ginny era indubbiamente parte del 
mondo... Bah, pazienza! — Okay — dissi. — Più avanti, allora. Quando avrai 
riacquistato Ì poteri. 

— SÌ, certo. Mi spiace proprio, caro. Se vuoi divertirti da solo come lupo, 
fai pure. 

— Senza di te, no. 

Ginny ridacchiò. — E poi potresti prendere le pulci. — Si stava chinando 
per mordicchiarmi un orecchio, quando udimmo i passi. 

Mi alzai, mormorando frasi inospitali. Una forma umana, una macchia 
d'ombra sotto il cielo di velluto, avanzava verso di noi lungo un sentierino 
tortuoso che s'inoltrava nell'entroterra. 

Chi diavolo poteva essere? Qualcuno del villaggio, che di-stava una 
quindicina di chilometri dalla villa? Ma... il mio naso umano, per quanto 
poco sensibile rispetto al mio olfatto da lupo, colse all'improvviso un odore 
che non mi piacque. Non era un odore sgradevole; anzi, la sua piccantezza 
sembrò accrescere di colpo la bellezza semi visibile di Ginny, portandola a un 
livello quasi insopportabile. Eppure qualcosa in me era sul chi vive. 

Attraversai la terrazza andando incontro allo straniero. Era di statura 
media per un messicano, quindi più basso di me. Si muoveva silenzioso come 
una nube di fumo e con tanta grazia che mi chiesi se non fosse per caso un 
coguaro mannaro. Una cappa scura sopra un abito immacolato vestivano quel 
corpo flessuoso. Il cappello a tesa larga gli oscurava il viso, finché non se lo 
tolse e si inchinò. Allora la luce di una finestra lo illuminò. Mai incontrato un 
uomo più bello; zigomi alti, naso greco, mento a punta, occhi ben staccati e di 
un grigioverde pun-teggiato d'oro. Aveva una carnagione più bianca di quella 
di Ginny, e capelli lisci color biondo cenere. Mi domandai se fosse di 
nazionalità messicana... perché la sua appartenenza al ceppo indigeno era 
fuori discussione. 

— Buenas noches, sefior — dissi seccamente. — Pardon, pero no 
hablamos espanol. — Il che non era affatto vero, ma non avevo voglia delle 
solite chiacchiere di cortesia. 

La voce che rispose era tenorile o di contralto, non fui in grado di 
stabilirlo con esattezza, ma in tutti i casi era musicalità pura. — Ritengo, mio 
caro signore, di parlare quante lingue mi impone la bisogna. Invoco la vostra 
indulgenza, ma avendo da distante osservato che codesta casa era illuminata, 
ritenni che il suo padrone avesse fatto ritorno, e venni a porgere saluto da 


buon vicino. 

La sua pronuncia era arcaica quanto il frasario che usava. Le vocali, per 
esempio, avevano un accento svedese, anche se le frasi non avevano un ritmo 
svedese. Al momento, comunque, furono le parole stesse a sorprendermi. — 
Vicino? 

— Mia sorella e io abbiamo fissato la nostra dimora nel castello che sorge 
laggiù. 

— Cosa? Ma... Oh. — Mi bloccai. Fernandez non mi aveva accennato a 
niente di simile l'ultima volta che ci eravamo visti, ma allora era da parecchio 
tempo che mancava dalla villa. La Fortaleza e quel tratto di territorio 
appartenevano al governo messicano; Juan ne aveva acquistato pochi acri per 
poter costruire il suo rifugio. — L'avete comprato? 

— Alcune stanze risistemate ci offrono ora una comoda abitazione — 
disse lo straniero sfuggendo alla mia domanda. — 

To rispondo al nome di Amaris Maledicto. — La sua bocca, modellata in 
modo pressoché perfetto nonostante fosse carnosa, si piegò in un sorriso 
accattivante. Se non fosse stato per l'odore sinistro che avvertivo nelle narici, 
forse mi sarei lasciato af-fascinare. — Voi e la vostra gentile signora siete 
ospiti del senor Fernandez? Siate i benvenuti. 

— Abbiamo preso in prestito la villa. — La voce di Ginny era un poco 
ansante. Lanciai uno sguardo furtivo, approfittando della luce che filtrava 
dalla finestra, e vidi che gli occhi di Ginny erano fissi su quelli del nuovo 
arrivato, e luccicavano. — Il nostro... il nostro nome... Virginia. Steven e 
Virginia... Matuchek. 

Con un gelido senso di perplessità, pensai che di solito una sposa avrebbe 
dovuto metterci una buona dose di entusiasmo nel presentarsi come la signora 
Tal dei Tali, e francamente non mi aspettavo una cosetta così misera misera. 

— Siete stato molto gentile a fare tutta questa, strada — 

continuò Ginny. — È... è venuta anche... anche vostra sorella? 

— No — rispose Maledicto. — E a dire il vero, quantunque ci si rallegri 
della vostra compagnia, è verosimilmente un bene che ad essa sia stata 
risparmiata la vista di cotal bellezza qual è la vostra. Una simile visione non 
le avrebbe suscitato che invidia e malinconia. 

Detto da lui, in quella notte fiorita tra cielo stellato, ripide scogliere e 
oceano baluginante, quel discorso rivolto alla moglie di un altro non era, 
chissà perché, impudente né affettato, ma suonava come qualcosa di 
incredibilmente appropriato. 


Nell'illuminazione fioca del patio, vidi Ginny arrossire. I suoi occhi si 
staccarono dalla sguardo di Maledicto, le sue ciglia vibrarono come farfalle, e 
la sua risposta fu incerta e confusa: — 

Siete molto gentile... sì... non volete accomodarvi? 

Maledicto s'inchinò di nuovo, poi scivolò leggiadro su una sedia. Pizzicai 
l'abito di Ginny, la tirai in disparte verso la casa e sbuffai infuriato: — Ma 
che diavolo ti viene in mente? Adesso non riusciremo a sbarazzarci di quel 
tipo per almeno un'ora! 

Lei si liberò con uno scatto rabbioso, che avevo già osservato in litigi 
passati. — Abbiamo un po' di cognac, senor Maledicto — disse. Gli rivolse il 
suo sorriso migliore, lento e leggermente di sottecchi, rovinato però da un 
lieve tremito che le rimase sulle labbra. — Andrò a prenderlo. 

Mi sedetti mentre lei si precipitava premurosa in casa. Per alcuni istanti 
mi sentii troppo offeso per parlare. Fu Maledicto a prendere la parola. — Una 
fanciulla incantevole, signore. 

Una creatura di delizia purissima. 

— È mia moglie — ringhiai. — E siamo venuti qui in cerca di intimità. 

— Oh, vi prego di non pensar male di me! — Il suo risolino sembrò 
fondersi con il mormorio del mare. — Capisco, e non approfitterò della 
vostra pazienza. Forse poscia gradireste fare la conoscenza di mia sorella... 

— Non gioco a bridge. 

— Bridge? Oh, poffarre... sì, ora mi sovviene. È un moderno divertimento 
con le carte da gioco. — La sua mano tracciò un gesto di diniego. — No, 
signore, non è nostro costume importunare qualcuno con la nostra presenza, 
quand'essa non è gradita. Anzi, ci rechiamo in visita solo dove esiste qualche 
desiderio nei confronti nostri, per quanto trattarsi possa di un tacito desiderio. 
Solo che... purtroppo dalla nostra dimora ci sarebbe negato di conoscere 
alcunché, se non quando arrivano i vicini! 

Ed ora non posso maleducatamente rifiutare le cortesie della vostra 
signora. Ma sarà per breve lasso, signore. 

Be', quella risposta sembrò proprio allontanare da me qualsiasi traccia di 
collera. Maledicto continuava a non piacermi, ma la mia ostilità si placò 
finché non riuscii ad analizzare le mie reazioni. Che si rivelarono causate 
principalmente dalla presenza del classico terzo incomodo. C'era qualcosa in 
quell'uomo, forse il profumo che usava, che mi spingeva a desiderare Ginny 
come non mai. 

Ma la mia collera tornò quando Ginny cominciò a ronzargli intorno per 


offrirgli il cognac, chiacchierando con troppo fer-vore, ridendo più del 
dovuto e insistendo perché i Maledicto venissero a cena l'indomani! Ascoltai 
la loro conversazione molto distrattamente. Maledicto parlò con tono 
vellutato, in maniera brillante e arguta, evitando sempre di fornire una 
risposta completa alle domande che lo riguardavano di persona. 

To rimasi seduto a provare mentalmente quello che avrei detto dopo la sua 
partenza. 

Finalmente si alzò. — Non voglio importunarvi oltre — annunciò. — 
Inoltre il sentiero che reca alla Fortaleza è impervio, e non pienamente 
familiare a me. Onde per cui dovrò procedere con lentezza, se non voglio 
smarrire il cammino. 

— Oh, ma potrebbe essere pericoloso. — Ginny si rivolse a me. — Tu sei 
già stato su quel sentiero, e lo conosci, Steve. 

Accompagnalo fino a casa. 

— Non mi permetterei di arrecarvi cotal disturbo — obiettò Maledicto. 

— È il minimo che possiamo fare. Insisto, Amaris. Non im-piegherai 
molto, Steve. Hai detto che avevi voglia di una corsa al chiaro di luna, no? 
Ebbene, guarda, sta ormai per sorgere. 

— D'accordo, d'accordo, d'accordo! — scattai, il più sgarba-tamente 
possibile. In effetti, sulla via del ritorno, avrei potuto mutarmi in lupo e 
scaricare un po' della mia rabbia. Se avessi cercato di discutere subito con 
Ginny, dato il modo in cui mi sentivo, la nostra seconda notte di nozze 
sarebbe stata caratte-rizzata da un litigio di dimensioni apocalittiche. — 
Andiamo. 

Le baciò la mano. Lei gli disse arrivederci con una voce soa-ve e 
appannata, come una scolaretta innamorata per la prima volta. Maledicto 
aveva con sé una torcia elettrica, che disegnava una piccola pozzanghera di 
luce tremolante di fronte a noi, tra sassi e macchie di salvia selvatica. Il 
bagliore lunare intanto cresceva sempre più d'intensità sul crinale orientale. 
Sentii un brivido percorrermi i nervi. Per un po', mentre avanzavamo ser- 
peggiando lungo il fianco della montagna, l'unico rumore udibile fu lo 
scricchiolio delle nostre scarpe. 

— Vedo che non recate con voi alcuna torcia, signore — 

disse infine Maledicto. Io sbuffai. Perché avrei dovuto dirgli della mia 
magivista... e soprattutto che ero un licantropo, a cui non servivano affatto 
torce? — Ebbene, per far ritorno prende-rete la mia — continuò. — In caso 
contrario il cammino sarebbe pericoloso. 


Lo sapevo benissimo. Un essere umano comune avrebbe dovuto avanzare 
quasi alla cieca, con infinita cautela, anche in piena luce lunare. Era un 
sentierino pressoché cancellato dal tempo, pieno di ombre e di buche. Se uno 
perdeva la calma, avrebbe finito col vagare inutilmente fino all'alba... 0, più 
probabilmente, sarebbe precipitato in una scarpata, maciullandosi. 

— Verrò a riprenderla domani sera. — Maledicto sospirò con aria felice. 
— Ah, signore, è una gioia rara che siate qui giunti. Le coppie fresche di 
sposalizio sono traboccanti di amore, e Cybelita è ormai almeno inaridita 
quanto Amaris. 

— Vostra sorella? — chiesi. 

— Sì. Gradireste conoscerla questa stessa sera? 

— No, grazie. 

Calò di nuovo il silenzio. Scendemmo in un burrone nero come l'inferno, 
aggirammo un dirupo e la villa scomparve dal nostro campo visivo. Il 
paesaggio era illuminato solo dal fioco riflesso del mare, dal chiarore della 
luna, e dalle stelle improvvisamente lontanissime e fredde. Vidi le mura 
diroccate della Fortaleza quasi sopra la mia testa, dominavano la cima della 
scogliera simili a una corona di denti in una mascella. Maledicto e io 
avremmo potuto essere le uniche creature viventi al mondo, a questo punto. 

Ed ecco che lo straniero si fermò e spense di colpo la lampa-da. — Buona 
notte, senor Matuchek! — gridò. La sua risata squillò malvagia e melodiosa. 

— Cosa...? — Sbattei le palpebre sorpreso dalla repentina morsa del buio. 
— Cosa diavolo vorreste dire? Non siamo ancora arrivati al castello! 

— No. Procedete voi, se volete. E se ci riuscite. 

Sentii i suoi passi allontanarsi sul sentiero e prendere la direzione da cui 
eravamo venuti. Ora non scricchiolavano più sul terriccio ghiaioso, ma erano 
felpati e rapidi come quelli di un animale. 

Stava tornando alla villa. 

Per un attimo rimasi come pietrificato. Riuscii a sentire i più lievi soffi 
dell'aria, lo stormire dell'erba secca e il sussurro dell'oceano. Poi il battito del 
mio cuore sommerse qualsiasi altro rumore. 

— Ginny! — urlai. 

Mi girai e mi lanciai all'inseguimento di Amaris. Con la punta di un piede 
inciampai in un sasso e caddi, scorticandomi le mani. Mi alzai barcollando, 
mentre l'eco delle mie imprecazioni echeggiava tra gole e precipizi, e scesi 
con passo malsicu-ro lungo un pendio, tra cactus e cespugli. 

Urtai di nuovo in qualcosa e incespicai. Un'altra caduta. 


Questa volta sbattei la testa contro un macigno. L'impatto non fu molto 
violento, ma fui trafitto da un'ondata di dolore accom-pagnata da mille luci 
che esplodevano, per un paio di minuti rimasi al suolo semi-svenuto. 

E avvertii una nuova presenza nella notte. 

E attraverso la disperata solitudine che quella presenza riversò nel mio 
cuore e nelle mie ossa, sentii un'attesa carica di tensione. 

... la mia morsa si è stretta con successo, questa terza volta... tutt'e due; 
lui morto... lei corrotta, e tormentata in seguito dal rimorso... la salvezza 
dalla minaccia che aleggia sempre più attorno a loro due come nembo di 
tempesta mentre quel particolare momento si avvicina... sì, la salvezza, 
finalmente... 

E il pensiero divenne più acuto e terribile di qualsiasi dolore: Maledicto 
non poteva far colpo su Ginny da solo; non con tanta intensità, comunque. 
Non poteva sopraffare il suo amore, il suo orgoglio, la sua modestia... No, il 
Tentatore in persona aveva operato la propria influenza sulla mia povera 
Ginny... 

Non sapevo quale fosse il proposito malvagio di tale mac-chinazione. Ma 
in un baleno, l'immagine di Ginny sola con Maledicto mi liberò da tutto il 
resto, dalla sofferenza, dalla stanchezza, dal senso incombente (e per un po' 
perfino dal ricordo) di un Osservatore sogghignante e beffardo. Con un 
ululato di rabbia e disperazione, balzai in piedi e cominciai a correre. 

Commisi una vera follia. Non mi rendevo conto a livello conscio delle 
mie azioni. Indubbiamente tutto ciò era stato cal-colalo in modo che 
precipitassi da un dirupo uccidendomi. Ma i miei riflessi e gli istinti semi- 
animaleschi che possedevo mi protessero, almeno lo suppongo. 

Alla fine esaurii le riserve di fiato e dovetti fermarmi ansante a respirare. 
Quella pausa forzata permise al mio raziocinio di prendere il sopravvento. 

Lanciando occhiate attorno a me, non vidi né il castello né la villa. Mi ero 
perso. 
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I miei occhi corsero lungo il pendio, fino a scorgere l'orlo del precipizio 
roccioso. Il mare luccicava smunto oltre il salto. 

Riacquistai allora un'altra dose di buonsenso. Maledicto era convinto di 
essersi sbarazzato di me, forse mi aveva dato ormai per spacciato. Ma io non 
ero il comune e goffo homo sapiens che lui riteneva. Avevo qualche dote di 
riserva che lui non conosceva, come ad esempio la magivista. Mormorai la 
formula e avvertii la metamorfosi delle retine. Di colpo potevo abbracciare un 


campo visivo di chilometri. La visione era annebbiata, naturalmente; la 
pupilla umana non è in grado di mettere a fuoco con precisione le lunghezze 
d'onda infrarosse; comunque potevo individuare tranquillamente i punti di 
riferimento che mi occorrevano. Stabilii una rotta approssimativa e partii 
verso casa. 

Con una lentezza da incubo, purtroppo. La velocità di Maledicto era stata 
sovrumana. 

Il globo quasi pieno della luna affiorò sopra le colline. 

La metamorfosi agì su di me, prima ancora che la mia volontà inviasse il 
comando al corpo. Non mi fermai nemmeno a spogliarmi, ad avvolgere gli 
abiti in un fardello da trasportare con la bocca. No, lacerai tutto quanto coi 
denti, tenendomi solo le mutande, e mi lanciai veloce come un'ombra sul 
fianco della montagna. Probabilmente penserete che un lupo gigantesco con 
la coda mozza sia stato uno spettacolo ridicolo con addosso un paio di 
mutande. Credo che abbiate ragione. Ma allora non mi soffermai 
minimamente a considerare la cosa. 

Con gli occhi da lupo non potevo vedere alla stessa distanza di prima. 
Però potevo fiutare la mia pista tra la vegetazione cal-pestata, e la traccia era 
netta come un urlo nel silenzio. Trovai il sentierino e le mie narici bevvero un 
secondo odore. Ora sapevo qual era il lezzo sinistro che trapelava dall'odore 
di Maledicto. 

Puzza di demone. 

Non avevo mai sentito quello specifico odore prima d'allora, e il mio 
cervello di lupo non era all'altezza di rivolgersi domande particolari circa 
quella particolare specie. Né si domandò cosa volesse da Ginny. Nel mio 
cranio ristretto c'era posto solo per l'odio e la fretta. 

La villa si profilò dinanzi a me. Balzai sul patio. Non c'era anima viva. La 
stanza da letto principale, che si affacciava sul mare, aveva una finestra 
aperta ad accogliere i raggi di luna. 

Con un balzo, entrai. 

Maledicto la teneva tra le braccia. Ginny stava ancora cercando di 
respingerlo, di opporgli resistenza, ma i suoi occhi erano chiusi e le sue forze 
scemavano rapidamente. — No — 

mormorò Ginny. — No, ti prego, non farlo, Amaris, Amaris, Amaris. — 
Le sue mani gli raggiunsero la gola, gli scivolarono dietro il collo e attirarono 
il viso di lui. Poi insieme si abbandonarono con un movimento lento e 
ondeggiante verso il pavimento e il buio. 


Ululando, scattai in avanti e affondai i miei denti nel corpo di Amaris. 

Il suo sangue non aveva un gusto umano. Sembrava liquore, bruciava e 
dava un senso di vertigine. Non ebbi il coraggio di morderlo una seconda 
volta. Un altro sorso di quella roba, e avrei potuto trovarmi ai suoi piedi come 
un cagnolino, implo-randolo di accarezzarmi. Ripresi allora la mia forma 
umana. 

Il flusso di trasformazione fu piuttosto rapido, ma con altret-tanta rapidità 
lui abbandonò Ginny e si voltò. Nonostante la sua sorpresa, non rispose al 
mio ringhio di rabbia. Un raggio di luna gli sfiorò il volto leggiadro, 
sprigionando negli occhi un riflesso dorato, e le sue labbra si allargarono in 
una risata. 

Il mio pugno saettò verso di lui spinto da quanta forza avevo in corpo. 
Povera e lenta carme umana, come poteva sperare di combattere la vita 
sfuggente e diabolicamente rapida dell'Aria e della Tenebra? Maledicto 
sembrò quasi volatilizzarsi per ri-comparirmi di lato. Io carambolai contro 
una parete e caddi al suolo. Le mie nocche erano un ammasso di dolore 
lancinante. 

La risata di Maledicto squillò argentina su di me. — E questa cosa 
piagnucolante dovrebbe meritarsi una briosa donzella quale sei tu? Basta che 
tu dica una sola parola, o Virginia, e a sferzate rimanderò codesto cane nel 
canile che gli si addice. 

— Steve... — Ginny si tirò indietro, acquattandosi in un angolo, mentre io 
mi rialzavo traballante. Maledicto sogghignò, cinse la vita di lei con un 
braccio e l'attirò a sé. Ginny rabbrividì, tentando ancora di respingerlo. Lui la 
baciò. Mia moglie emise una specie di gemito rauco, e di nuovo il suo 
tentativo di resistergli si mutò in un languido abbraccio d'amore. Partii alla 
carica. Maledicto mi respinse servendosi della mano libera. Mi schiantai al 
suolo come un sasso. Lui mi appoggiò un piede sulla testa e mi tenne 
bloccato. 

— Sarebbe mia preferenza non spezzarti le ossa — mi avvertì, — ma se 
non sarai sì gentile da rispettare i desideri della signora... 

— Desideri? — Ginny si staccò bruscamente da lui. — O, Dio del Cielo! 
— gemette. — Vattene di qui! 

Amaris ridacchiò. — Solitamente debbo rifuggire i nomi sacri senza 
indugio alcuno, se una mia vittima li invoca in piena sincerità — mormorò. 
— Eppure tu vedi che qui rimango. Il tuo recondito desiderio è rivolto a me, 
Virginia. 


Lei afferrò un vaso e glielo scagliò contro. Maledicto lo ag-guantò al volo 
con mossa veloce e me lo lasciò cadere in testa. 

Poi si avviò verso la finestra. — Oh, sì, questa volta l'incantesimo è stato 
infranto — annunciò. — Non aver tema, comunque. 

Ritornerò in un'ora più propizia. 

Un guizzo impercettibile, e Amaris scavalcò il davanzale. 

Cercai di inseguirlo trascinandomi carponi. Ma il terrazzo era ormai 
candido e deserto sotto i raggi lunari. 

Allora mi sedei stringendomi la testa tra le mani. Ginny si gettò 
singhiozzando accanto a me. Trascorsero parecchi minuti. 

Alla fine mi alzai, accesi la luce, trovai una sigaretta e mi accasciai sul 
bordo del letto. Lei si accovacciò ai miei piedi, ma io non la toccai. 

— Cos'era? — chiesi. 

— Un incubus. — Ginny teneva il capo piegato, vedevo solo i capelli 
fulvi che le ricadevano lungo la schiena. Quando io e il demone eravamo 
usciti, lei aveva indossato la camicia da notte più adorna di fronzoli... per chi? 
La sua voce era debole e remota. — Penso che quel... quella cosa... che quella 
cosa infe-sti le rovine del castello. Dev'essere venuta con gli spagnoli. 

Forse è colpa sua se quelli non sono riusciti a... 

Aspirai un'avida boccata di fumo. — Perché non l'hanno individuato e 
denunciato? — dissi a voce alta. — Ah, certo. Capisco. Deve avere un raggio 
d'azione molto limitato. Una maledizione familiare su una famiglia ora 
estinta, per cui l'incubus è confinato alla casa e alle terre di quel vecchio 
signorotto. Da allora, nessuno è più venuto qui dopo il calar della sera. 

— Finché non siamo arrivati noi... — Il suo sussurro si spense. 

— Be', Juan e sua moglie, con qualche ospite occasionale, ci sono venuti. 
— Trangugiai una boccata di fumo rabbiosamente. 

— Comunque la strega qui sei tu. Sei tu che hai le informazioni 
necessarie. Io so a malapena che un incubus è un demone eroti-co che induce 
in tentazione le donne. Dimmi, perché ai Fernandez non ha mai dato noia? 

Ginny cominciò di nuovo a piangere con singhiozzi profondi e disperati. 
Probabilmente la disperazione di quella circostanza, unita alla precedente 
perdita dei suoi poteri geotici finì col cancellare completamente anche le 
ultime tracce di formazione taumaturgica che le restavano. La mia mente era 
invece chiara come un cristallo quando dissi: — L'incubus non mentiva 
quando ha detto che i simboli sacri servono come scudo solo alle persone che 
vogliono essere protette per davvero. Juan e sua moglie sono devoti cattolici. 


Non si fermerebbero mai qui senza aver prima appeso un crocifisso in ogni 
stanza. E nessuno dei due evidentemente ha propositi di infedeltà nei 
confronti dell'altro. 

Ginny sollevò il capo inferocita. — Credi forse che io... 

— Oh, non a livello conscio. Se avessimo pensato a mettere in giro 
qualche croce quando siamo arrivati, o se avessimo recitato un'onesta 
preghiera, anche noi saremmo stati al sicuro. 

Forse non avremmo mai scoperto che c'era un incubus nei dintorni. Ma 
avevamo troppe altre cose a cui pensare, e adesso è troppo tardi. E nel tuo 
subconscio, suppongo, devi esserti tra-stullata con l'idea che una piccola 
scappatella dalla stretta os-servanza monogamica non avrebbe potuto far 
male a nessuno... 

— Steve! — Si alzò in piedi, rigida. — Durante la nostra luna di miele! 
Come hai potuto dire una cosa simile? 

— Ho potuto, e l'ho detta. — Schiacciai il mozzicone di sigaretta, 
desiderando che fosse la faccia di Maledicto. — Altrimenti come avrebbe 
potuto gettarti un incantesimo? 

— Ma Steve, proprio tu... Steve... Steve, io ti amo. Io amo solo te, nessun 
altro. 

— Be', adesso ti conviene prendere il tappeto e filartela a tutta birra, — 
sospirai. — Volerai fino a... sì, Guaymas è la città più vicina abbastanza 
grande da avere un esorcista distaccato presso il corpo di polizia locale. 
Denuncia il fatto e chiedi protezione. Perché se le mie conoscenze di 
demologia non mi in-gannano, l'incubus può seguirti ovunque, una volta che 
finisci sotto la sua influenza. 

— Ma non è successo niente! — urlò Ginny, come se la stessi battendo. E 
in un certo senso, io la stavo battendo. 

— No, non c'è stato il tempo. Non dimentichiamo poi che tu saresti stata 
in grado di scacciare qualsiasi demone con un semplice incantesimo laico, se 
avessi avuto ancora le tue facoltà magiche. Purtroppo quelle per ora se ne 
sono andate. Finché non le riacquisterai, dovrai per forza affidarti alla scorta 
di un esorcista, a meno che non ti trovi in una chiesa. E a meno che... 

— Mi alzai pure io. 

— Cosa? — Le sue mani fredde e frenetiche mi stringevano. 

La scacciai da me con una spinta, accecato dalla doppia ferita inferta al 
mio orgoglio virile; dalla batosta che mi aveva inflitto in combattimento, e 
dal fatto che fosse quasi riuscito a possedere mia moglie. — Steve, a cosa stai 


pensando? 

— Accidenti, che io stesso potrei sbarazzarmi di lui. 

— Ma non puoi! Tu non sei uno stregone... e quello invece è un demone. 

— Sono un licantropo, però. Dovrebbe essere uno scontro equilibrato. — 
Mi trascinai stancamente in bagno, dove cominciai a medicarmi le ferite. A 
parte il gonfiore alle nocche, si trattava di semplici escoriazioni superficiali. 
Ginny cercò di aiutarmi, ma io le feci segno di stare alla larga. 

Sapevo che il mio era un comportamento irrazionale. Ero troppo pieno di 
dolore e di rabbia. Avevo una vaga idea di andare alla Fortaleza, dove 
Maledicto era presumibilmente tornato. In forma di lupo sarei stato rapido e 
forte quanto lui. Naturalmente, non avrei più avuto il coraggio di morderlo... 
ma se fossi riuscito ad assumere forma umana al momento opportuno, e ad 
usare le tecniche di lotta corpo a corpo imparate sotto le armi... Era in effetti 
un piano più disperato che mai, ma anch'io avevo un demone in corpo che mi 
spingeva ad agire in maniera inconsulta. 

Ginny avvertì la cosa: le rimaneva quel tanto di poteri magi-ci, ammesso 
che non fosse semplicemente un senso innato. Pallidissima sotto la luce 
impietosa del santelmo, rabbrividì e deglutì un singhiozzo, ma dopo alcuni 
istanti annuì. — Va bene. 

Se devi proprio... Andremo insieme. 

— No! — esclamai con un ruggito. — Ho detto che tu te ne vai a 
Guaymas! Non ho già abbastanza guai? Lasciami solo finché non sarò in 
grado di decidere se ti rivoglio ancora con me! 

Ginny mi fissò un altro istante. Mi auguro di non vedere mai più uno 
sguardo simile. Poi fuggì via. 

Uscii sulla terrazza e mi mutai in licantropo. La puzza di demonio 
impregnava l'aria. Seguii quella traccia lungo il fianco della montagna. 
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La terra era un unico riflesso abbacinante di luce lunare. Il mio naso colse 
odori di polvere, salvia, cactus, alghe, e più debolmente anche di sale. Le mie 
orecchie udirono lo stridio ul-trasonico del sonar naturale di un pipistrello, lo 
zampettare atterrito di un coniglio selvatico. Il mio pelo vibrava di sensazioni 
per le quali l'uomo non ha parole. Ora non sentivo più il tormento umano 
interiore. Il mio cervello di lupo poteva accogliere soltanto pensieri carnivori, 
netti e assassini. Mi pareva di essere rinato. Tra l'altro ho sentito dire che 
alcuni psichiatri hanno ottenuto buoni risultati trasformando 
temporaneamente i loro pazienti in animali. 


Alla fine il vecchio torrione proiettò il suo profilo diroccato contro il 
biancore del disco lunare. Con tutti i nervi che freme-vano pronti all'attacco, 
entrai, varcando quella che un tempo era stata una cancellata. Il cortile si 
apriva vuoto intorno me. 

Nel corso dei secoli la sabbia sospinta dai venti era giunta fin lì, le 
erbacce spuntavano tra il lastricato del pavimento, ormai ridotto a pochi 
frammenti sparsi qui e là. Verso il centro della corte si alzava un cumulo di 
macerie che un tempo avevano formato un edificio. Sotto di esso si aprivano 
le cantine. Le esplorai in fretta, non abbastanza a fondo da trovare il covo 
dell'incubus. 

Lanciai allora il mio latrato di sfida attraverso la porta della torre. 

Una forma bianca uscì dalla soglia. Il mio cuore sobbalzò mentre mi 
acquattavo al suolo. E pensai forsennatamente Se riuscissi a squarciargli la 
giugulare al primo morso, non mi importerebbe di ingoiare quel sangue 
drogato, perché lui potrebbe considerarsi morto... 

Una risata echeggiò intorno a me, seguita dal passo silenzioso di piccoli 
piedi. La donna mosse un altro passo in avanti, in modo di spostarsi sotto la 
cascata di luce lunare, dove spiccava di un candore impossibile contro le nere 
mura. — Buona sera, baldo giovane — disse. — Non avevo proprio sperato 
in siffatta fortuna. 

Il suo profumo mi penetrò nei polmoni e nelle vene. Il mio ringhio si 
trasformò in un uggiolio, e cominciai a dimenare il mozzicone che mi faceva 
da coda. Lei mi si accostò e mi strofinò dietro le orecchie. Le leccai la mano; 
il gusto che assaggiai mi diede un senso di vertigine. Sebbene avessi la mente 
rintro-nata e in subbuglio, riuscii a pensare che era inutile restare lupo. Le 
correnti della metamorfosi mi attraversarono. Mi driz-zai in forma umana. 

Lei era alta e leggiadra quanto Amaris, e aveva la medesima faccia 
appuntita e gli occhi che sprizzavano riflessi fluorescenti al chiaro di luna. I 
pallidi capelli le scendevano in una soffice nube oltre la cintola, e indossava 
una veste intessuta da ragni spilorci, la indossava su un corpo che... Oh, be', 
non cercherò nemmeno di descriverlo. Credo proprio che una buona metà del 
suo fascinò consistesse nel modo in cui si muoveva. 

— Cybelita... immagino? — riuscii a gracchiare. 

— E tu sei Steven. — Una mano affusolata si posò sulla mia e vi rimase. 
— Ah, benvenuto! 

Mi umettai le labbra. — Ehmm... tuo fratello è in casa? 

Mi si avvicinò con un movimento flessuoso. — Che importanza ha? 


— Ecco, io... ehm... — Accidenti, sarebbe stato per lo meno poco educato 
dirle che volevo vedere suo fratello perché dovevo ucciderlo. E dopo tutto, 
be', comunque... — Insomma, stam-mi a sentire — sbottai. — Tu, lui... ecco, 
voi due dovete lasciarci in pace! 

Cybelita sorrise arrendevole. — Ah, la tua afflizione è pure la mia, 
Steven. Eppure, non puoi trovare nel tuo cuore un poco di compassione per 
noi? Sai dunque in cosa consiste la vera dannazione? Essere una creatura 
nella quale gli elementi esistono allo stato puro: il Fuoco della passione, 
l'Aria dell'impulsivi-tà, l'Acqua dell'allegria sfrenata, e l'oscuro potere della 
Terra; possedere una siffatta natura, e tuttavia patire la condanna di strisciare 
come un sorcio tra queste rovine, e urlare ai cieli vuoti, e bramare, bramare 
per trecento anni! Se tu stessi morendo di fame e due persone di passaggio 
apparecchiassero un ban-chetto, non prenderesti tu le poche briciole di cui 
essi potrebbero egualmente fare a meno? 

To borbottai qualcosa circa la fallacia di tale analogia. 

— Non è malvagità — disse supplichevole Cybelita. Mi si avvicinò ancor 
di più, le sue braccia mi strinsero le spalle e il suo petto sfiorò il mio. — È il 
bisogno che ci spinge. E dopo tutto, Steven, anche voi mortali non siete così 
perfetti. Se foste santi privi di alcun pensiero impuro, nessun demone 
ardirebbe accostarvisi. Noi siamo attirati da quelle caratteristiche esistenti in 
voi, che sono affini alla nostra stessa personalità. 

— Ehm, be', sì — bofonchiai. — Doppio centro in questo campo... no, 
anzi, un centro solo. Sì. 

Cybelita rise di nuovo. — Ma poffarbacco, dolce giovincel-lo! Eccomi 
qua al chiar di luna, che stringo tra le braccia il ragazzo nudo più bello del 
mondo... 

— Oh, mio Dio! — Di colpo ricordai che il mio abbiglia-mento era 
formato solo da un paio di mutande. Dal momento che Cybelita non arretrò 
intimorita, la mia esclamazione non doveva avere alcun valore come 
preghiera. 

— ... e mi ritrovo a discorrere di metafisica! Ehi, ora sei ar-rossito. — 
Cybelita si scostò da me con una piroetta. — Non voglio approfittare di te. 
Non sarebbe vera amicizia. Vestiamo-ci dunque in maniera medesima. — 
Schioccò le dita e la veste svanì. Non che la cosa facesse molta differenza, 
tranne da un punto di vista morale, forse... e ormai il senso morale sembrava 
essermi diventato estraneo. 

— E ora, vieni, vieni, mio caro. Mio lupo, tu sei il mio primo mannaro... 


ah, se avessi sospettato una siffatta nuova mara-viglia, non si sarebbe 
sprecato tempo con la donna... Vieni! — 

Cybelita mi si scagliò addosso. Non so esattamente cosa mi spinse a 
rispondere al suo bacio. Fu come essere travolto da un ciclone rosa. 

Ma riuscii ancora a trovare un ultimo misero appiglio tra i resti della mia 
forza di volontà. — No! Sono sposato! 

Cybelita rise, questa volta in modo meno cordiale. — An! 

Dove credi che sia stato Amaris, dal momento in cui tu lasciasti la 
donzella sola? 

Dalla mia gola uscì un rantolo strozzato. 

— Ormai è accaduto — proseguì lei facendo le fusa, — E 

quel che è fatto non potrà più essere disfatto. Non biasimare la tua sposa. 
In fondo non è altro che una comune mortale. Vuoi forse essere diverso, tu? 

Per circa un minuto, io vidi e vissi in anteprima il purgato-rio. Poi, senza 
quasi rendermi conto di quanto stesse accadendo, attirai brutalmente Cybelita 
tra le mie braccia. I miei baci le ferirono leggermente le labbra, e assaggiai di 
nuovo quel sangue di demone. 

— Vieni — intonò lei con voce sommessa e languida. — 

Vieni, amor mio... amor mio, portami nella torre dell'obio... 

La presi tra le braccia e cominciai ad attraversare il cortile. 

— Steve! 

L'urlo di Ginny mi trafisse come una pugnalata. 

Lasciai cadere il mio fardello. Cybelita atterrò su! suo nobile deretano 
esclamando una parola tutt'altro che nobile. Io rimasi a fissare Ginny a bocca 
spalancata. Era accovacciata sul nostro tappeto persiano, che si librava sopra 
il portale diroccato, coi lunghi capelli rossi che le ricadevano in una massa 
scompiglia-ta sulle spalle nude. In quell'istante capii che, nonostante l'avessi 
già perduta con Amaris (perché ora tra noi due le cose non avrebbero più 
potuto essere come prima), Ginny rappresentava tutto quello che desideravo e 
che avrei mai potuto desiderare. 

Cybelita si alzò e alla luce della luna mi parve una cosa smunta. Non 
avevo più alcun desiderio nei suoi confronti. Che andasse all'inferno. 

Sì, che andasse dritta all'inferno! 

Lei rivolse un risolino di scherno a Ginny, si voltò verso di me e aprì le 
braccia. Io esclamai: — Difenditi! — e divenni lupo. 

Cybelita si sottrasse con uno scatto all'indietro al mio affondo. 

Udii Ginny gridare di nuovo, ma la sua voce mi sembrò provenire da 


un'altra esistenza. La mia attenzione era interamente concentrata sul 
succubus. Il corpo di Cybelita pulsò assumendo una colorazione grigiastra, 
poi all'improvviso anch'essa divenne un lupo. Mi lanciò una risata sfacciata e 
la sua nuova fem-minilità mi colpì come una mazzata in testa. 

Ma non accolsi l'offerta e le balzai alla gola. Rotolammo al suolo 
avvinghiati e combattemmo. Era un tipo coriaceo, ma non aveva il mio 
addestramento in lotta licantropica. Io infatti conosco le mosse di judo anche 
per la mia forma animale. Riuscii a sgattaiolare da sotto le sue fauci e i miei 
denti azzannaro-no il punto desiderato. 

Il sangue del demone era dolce e orribile. Ma questa volta non riuscì a 
solleticare le mie voglie. Le forze combinate dell'Amore per mia moglie e 
dell'Odio per la cosa contro cui com-battevo erano troppo forti. O, se 
preferite termini fuori moda, le mie ghiandole stavano fornendo una quantità 
di testosterone e di adrenalina sufficienti a sommergere l'imprecisato ormone 
presente in quell'icore. 

La uccisi. 

Nell'ultima frazione di secondo, udii - non con le orecchie - 

il rantolo dello spirito immondo che dimorava all'interno di quel corpo. 
Sentii - non con i nervi - la turbolenza spaziotem-porale mentre, il demone 
lottava per cambiare la struttura matematica della propria funzione di 
Schrédinger, e poter così fuggire nel Continuum Inferiore da cui proveniva, 
lasciandomi con la massa di scambio. Ma le mie zanne erano state troppo 
veloci e selvagge. Il corpo perì e il demone senz'anima cessò di esistere. 

Rimasi prostrato accanto al cadavere della lupa, ansando ru-morosamente. 
Il corpo si contorse in maniera orrenda. Assunse forme di donna, di uomo, di 
satanoide cornuto e caudato. Quindi anche le sue ultime forze coesive si 
esaurirono e il cadavere si dissolse in una nube gassosa. 

Gradualmente i frammenti tartassati delle mie piene facoltà mentali si 
ricomposero. Ero steso nel caro grembo di Ginny. La luce della luna 
scendeva fredda su di noi da un cielo di stelle amiche, inondando un castello 
che altro non era che un cumulo di sassi. Ginny rideva, piangeva e mi teneva 
stretto. 

Passai di nuovo alla forma umana e l'attirai a me. — Va tutto bene, cara 
— sussurrai. — È tutto sistemato, adesso. L'ho fatta fuori. Ora penserò a 
liquidare Amaris. 

— Cosa? — La sua faccia bagnata di lacrime si sollevò verso le mie 
labbra. — Non l'hai capito? L'hai già fatto! 


— Eh? 

— Sì. Una parte delle mie conoscenze è tornata... dopo che tu eri uscito. 
Gli incubi e i succubi sono la stessa cosa. Cambia-no sesso secondo... 
secondo le circostanze... Amaris e quella sfacciata erano la medesima 
persona! 

— Vuoi dire che lei... che lui... sì, ecco, che tu... — Il grido che lanciai 
venne registrato probabilmente dai sismografi della Baja Californiana. 
Eppure quell'urlo fu la preghiera di ringraziamento più fervida che il Padre 
Nostro avesse mai ricevuto dal sottoscritto. 

Non che non sarei stato pronto a perdonare la mia Ginny, dato che avevo 
sperimentato di persona i poteri del demone. 

Ma sapere che non c'era nulla da perdonare equivaleva a levar-mi una 
montagna dalla schiena. 

— Steve! — protestò Ginny. — D'accordo, ti amo anch'io... 

ma non ho le costole di ferro! 

Mi alzai in piedi. — Ah, è finita — mormorai incredulo. — 

Sì, finalmente è proprio finita. E anche se ci siamo cascati, ci è servito per 
restare in piedi. 

— In che senso? — chiese Ginny, ancora leggermente sulla difensiva, ma 
con un'espressione radiosa negli occhi. 

— Be' — spiegai, — immagino che abbiamo ricevuto un'u-tilissima 
lezione di umiltà. Nessuno dei due ha rivelato di possedere un inconscio più 
dignitoso dell'uomo medio. 

Poi per un attimo mi raggelai. Pensai, Nessuna persona media sarebbe 
giunta così vicino alla caduta come noi due... nella seconda notte di nozze! E 
nemmeno noi saremmo arrivati a tal punto unicamente a causa delle nostre 
debolezze. No. Contro di noi doveva essersi schierato qualcosa di più delle 
semplici risorse di un demone minore. E senza dubbio non era stata una pura 
coincidenza a condurci nel suo campo d'azione. Era qualcos'altro che voleva 
distruggerci. 

Io credo, ora, che quella Forza fosse ancora vicina, intenta a osservarci. 
Ma non poteva colpirci direttamente. Non c'era più alcun agente tentatore nei 
paraggi, e ad ogni modo Ginny e io eravamo ormai più che temprati contro 
tali tentazioni. Per cui sarebbe stato inutile sfruttare i nostri sospetti e le 
nostre gelosie latenti per metterci l'uno contro l'altra. 

Ma quella Forza, nella sua sempiterna astuzia, aveva ritirato le ultime 
influenze maligne che erano in noi e attorno a noi? 


L'aveva fatto veramente? Aveva deciso di lasciarci in pace e di 
andarsene? 

Non lo so. So solo che improvvisamente la notte fu uno splendore unico, 
e che il mio amore per Ginny crebbe con un impeto tale da non lasciare in me 
lo spazio per nessun'altra cosa. E quando, parecchi giorni dopo, ricordai quel 
contatto sulla scogliera, il ricordo fu nebuloso e vago come nelle precedenti 
occasioni, e io liquidai il tutto con la solita battuta: — 

Che strano, ogni volta che becco una botta sulla zucca vivo sempre quella 
particolare allucinazione. 

Là nel cortile del castello fissai a lungo Ginny, la strinsi a me e, con la 
gola piena di lacrime inghiottite a forza e la voce roca, le dissi: — Nelle cose 
che contano, cara, ho capito quanto sei importante per me. Tu mi hai seguito 
fin qui, senza preoc-cuparti dei pericoli che potevano attenderti, mentre io ti 
avevo detto di muoverti a metterti in salvo... 

La sua testa arruffata mi strofinò la spalla. — E io ho capito la stessa cosa 
di te, Steve. È una sensazione molto piacevole. 

Ci avviammo verso il tappeto. — A casa, James — ordinai. 

Poco dopo, quando James si era ormai levato in volo, dissi: — 

Uh, immagino che sarai stanca morta. 

— Be', a dire il vero, no. Sono ancora troppo eccitata... no, accidenti, 
sono solo troppo felice. — Mi strinse la mano. — 

Ma tu, povero caro... 

— Ah, sono in perfetta forma — la rassicurai con un largo sorriso. — 
Domani potremo dormire fino a tardi. 

— Signor Matuchek! Cos'ha in mente? 

— La stessa cosa che ha in mente lei, signora Matuchek. 

Immagino che Ginny sia arrossita al chiaro di luna. — Ah, capisco. Molto 
bene, signore. 

Più che un'intuizione, si trattò di una profezia. 
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Tornati al nostro appartamento, ci facemmo assumere per alcuni lavori 
stagionali, e abbandonammo l'impiego in autunno quando ripresero i corsi 
scolastici. Come la maggior parte delle coppie fresche di matrimonio, 
incontrammo alcune difficoltà economiche: niente di serio, ma ad esempio ci 
toccò vendere il tappeto quando Ginny si accorse di essere incinta. Per il 
resto, quei primi due anni di matrimonio trascorsero senza alcun evento 
straordinario, tranne quando io e Ginny eravamo soli insieme. 


On giorno un'infermiera mi accompagnò ai letto dove giace-va il mio 
amore. La sua carnagione chiara era pallidissima dopo la battaglia del parto, e 
le ossa ben modellate spiccavano nel viso teso e scavato. Ma i suoi capelli 
erano una macchia di fuoco sul cuscino, e sebbene le palpebre ricadessero 
stancamente sugli occhi, quel verde non aveva mai brillato con tanta 
lucentezza. 

Mi chinai e la baciai, il più dolcemente possibile. — Ciao — 

mi SUSSUITÒ. 

— Come stai? — fu l'unica sciocca frase che mi usci dalla bocca. 

— Benissimo. — Mi fissò un istante, poi di colpo mi rivolse un largo 
sorriso. — Ma a giudicare dal tuo aspetto, l'idea della covata non sarebbe 
stata cattiva. 

In realtà, alcuni ostetrici mettono effettivamente il padre a letto quando 
nasce un figlio. Il nostro medico, seguendo l'opinione della maggioranza, 
aveva dichiarato che io avrei dato il massimo aiuto simpatetico possibile a 
mia moglie limitandomi a soffrire il mio travaglio nella sala d'aspetto. Nei 
mesi precedenti avevo studiato l'argomento tanto, approfonditamente da 
diventare quasi un'autorità nel campo. Sapevo quindi che il primo parto per 
una ragazza magra e longilinea come Ginny sarebbe stato piuttosto 
difficoltoso. Lei aveva accolto la prospettiva con la solita calma glaciale, 
concedendosi solo il ghiribiz-zo di un incantesimo per la predizione del sesso 
del nascituro. 

E l'aveva fatto solo perché non ci facessimo cogliere imprepa-rati e non 
sapessimo quale nome scegliere. 

— Allora ti piace tua figlia? — mi chiese. 

— Fantastica! 

— Bugiardo — ribatté Ginny con un risolino sulle labbra. 

— Non è mai esistito un uomo che non sia inorridito alla notizia di aver 
generato una palla grinzosa di protoplasma arrossa-to. — La sua mano si 
posò sulla mia. — Ma vedrai che diventerà un amore, Steve. Non può essere 
diversamente... dato l'amore che c'è tra noi. 

Cercai di impormi che non mi sarei abbandonato ad un pia-gnisteo 
commovente proprio li davanti alle altre madri della stanza. L'infermiera mi 
salvò con un secco: — Credo che fa-remmo meglio a lasciar riposare un po' 
sua moglie, signor Matuchek. E poi il dottor Ashman vorrebbe completare la 
pratica per poter andare a casa. 

Ashman mi stava aspettando nell'Ufficio Imposizione Nomi. 


Quando ebbi oltrepassato la porta a prova di suono, l'infermiera la sigillò 
alle mie spalle con la cera e la stella di Davide. Era un ospedale 
modernissimo quello, dove si usavano tutte le precauzioni possibili. Thomas 
Ashman era un tipo brizzolato, dai lineamenti irregolari, alto circa uno e 
ottantacingque. Aveva modi rilassati, e in quel momento mi sembrò 
leggermente provato dalla stanchezza. Vidi che sotto i vistosi disegni 
zodiacali che gli decoravano la tunica chirurgica indossava un paio di calzoni 
di tela bianca e una maglietta... oltre al suo amuleto personale, naturalmente. 

Ci scambiammo una stretta di mano. — Tutto bene — mi rassicurò. — 
Ho ricevuto la relazione di laboratorio. Come sa-prà, data l'assenza di 
teriantropi dal lato materno, nessuno dei suoi figli potrà mai essere un 
licantropo naturale. Ma poiché questa bambina ha ereditato da lei il 
complesso genetico recessivo completo, potrà subire incantesimi di 
trasformazione con notevole facilità. Un vantaggio non indifferente, 
specialmente se la bambina intraprenderà una carriera taumaturgica come sua 
madre. Ma significa anche che necessiterà pure di essere salvaguardata contro 
certe cose. Sarà infatti soggetta agli influssi paranaturali più della 
maggioranza della gente. 

Annuii. Ginny e io ci eravamo trovati indubbiamente coinvolti in un 
numero eccessivo di avventure che non desideravamo per niente. 

— Comunque, maritatela col partito giusto — disse Ashman scherzando, 
— e avrà nipotini licantropi. 

— Se la piccola prenderà da sua madre — replicai, — Dio salvi il 
poveretto che dovrà sposarla! — Mi sentii stupido come la battuta che avevo 
appena detto. — Sentite, dottore, siamo stanchi tutt'e due. Sistemiamo il 
certificato di nascita e andia-mocene a nanna. 

— Sì, certo. — Il medico si sedette alla scrivania. Sulle per-gamene erano 
già scritti i nomi dei genitori, il luogo e la data di nascita, e il numero 
d'archivio. — Allora, come la chiamate? 

— Valeria. 

— Sì. Immaginavo che vostra moglie avrebbe scelto qualcosa di simile. 
Un'idea sua, vero? Qualche secondo nome? 

— Uh... Mary. Questo l'ho deciso io... in ricordo di mia madre. — Mi 
accorsi che stavo ancora parlando a vanvera. 

— Una buona idea. Potrebbe usarlo come rifugio se non dovesse piacerle 
il suono un po' ricercato del primo nome. Comunque, non credo che lo farà. 
— Batté i dati a macchina, firmò, mi diede il documento e ripose la copia in 


un cestino da passare all'archivio. Poi con fare ben più cerimonioso, prese il 
certificato originario che recava le impronte digitali della bambina. — E il 
vero nome? 

— Victrix. 

— Come? 

— A Ginny è sempre piaciuto. Valeria Victrix. L'ultima le-gione romana 
in Britannia. — L'ultima che si era opposta come estremo baluardo contro il 
Caos, aveva detto Ginny in uno dei suoi rari momenti di serietà assoluta. 

Ashman si strinse nelle spalle. — Be', in fondo non è detto che la piccola 
debba usarlo per forza. 

— Oh, io spero proprio che non lo debba mai usare! 

— Significherebbe per lei una grave situazione di emergenza — 
convenne il medico. — Ma non vi agitate. Ne vedo tantissimi di giovani 
mariti scossi come stracci pensando alle possibilità sinistre che forse si 
troveranno a dover affrontare. Comunque credetemi, questa non è nulla più di 
una saggia precau-zione, come una vaccinazione. 

— Lo so — dissi. — Magari fosse stato possibile quando sono nato io. — 
Sono pochissime le probabilità che qualcuno ricorra agli incantesimi nimici 
contro un comune e pacifico cittadino, ma come avrete notato la mia carriera 
attraversa di tanto in tanto periodi di turbolenza, e mantenere costantemente 
attivi i controincantesimi è una maledetta seccatura... tra l'altro, non è detto 
che funzionino sempre. La scienza medica è una delle poche aree nelle quali 
si compiono reali progressi, questo sono disposto ad ammetterlo. 

Ashman intinse una penna d'aquila in un calamaio di inchiostro di galla di 
quercia. — Sotto la protezione di Dio e dell'uccello del tuo paese natio e 
dell'albero del fulmine — intonò, — 

figlio di questo giorno, il tuo vero nome, conosciuto su questa terra solo 
ai tuoi genitori, al tuo medico e a te nel raggiungimento della maggiore età, 
sia dunque: Victrix, e possa tu portarlo in onore e felicità nel trascorrere degli 
anni. Amen. — 

Ashman scrisse, cosparse le parole con sabbia di Galilea e si alzò. — 
Questo documento lo archivierò personalmente — annunciò. Poi concluse, 
sbadigliando: — Bene, questo è tutto. 

Ci stringemmo di nuovo la mano. — Mi spiace che abbiate dovuto 
metterla al mondo in un'ora così scomoda — gli dissi. 

— Ah, noi medici generici siamo abituati a certi inconve-nienti — 
rispose. Di colpo si scosse di dosso la sonnolenza e si mise a fissarmi. — È 


poi, in questo caso me l'aspettavo. 

— Come? 

— Avevo già sentito qualcosa a proposito di voi e di vostra moglie. Ho 
cercato altri particolari e ho fatto qualche piccola divinazione di mia 
iniziativa. Forse voi non lo sapete, ma questa bambina è stata concepita nel 
solstizio d'inverno. E, indipendentemente dalla sua insolita ereditarietà, c'è 
qualcos'altro in lei. Qualcosa che non riesco a individuare. Ma ero quasi certo 
che sarebbe nata stanotte... una notte di luna piena. Seguirò la vostra piccina 
con parecchio interesse, signor Matuchek, e vi consiglio anche di prendervi 
cura di lei in modo del tutto speciale... Be', adesso, buonanotte. 
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Nei tre anni seguenti, non ci accadde nulla di straordinario. 

O, almeno, questo l'avreste pensato voi. Ma voi non siete noi. 

Per il nostro piccolo nucleo familiare fu quello il momento in cui il 
mondo intero parve dischiudersi perché ne raccogliessi-mo i frutti, e nello 
stesso tempo cedette sotto i nostri piedi. 

Tanto per cominciare, Valeria era giunta inaspettatamente. 

Scoprimmo poi che Svartalf aveva di nuovo dato la caccia al brownie e 
che, per vendetta, le Fate avevano trasformato le pil-lole di Ginny in aspirina. 
In seguito mi sono spesso domandato se dietro l'incidente non ci fosse 
qualcos'altro. I Poteri hanno i Loro imperscrutabili mezzi per indirizzarci 
verso particolari si-tuazioni che rientrino nei fini che Essi si prefiggono. 

All'inizio Ginny pensò di proseguire secondo il nostro piano originale, 
non appena la piccola fu abbastanza grande da poter essere affidata di giorno 
alle cure di una babysitter. Infatti riuscì a conseguire il dottorato in scienze 
arcane, e ricevette alcune eccellenti offerte di lavoro. Ma quando la bambina 
divenne parte integrante del nostro focolare domestico, be', l'emancipa-zione 
della mamma continuò a essere rinviata. Non volevamo assolutaménte che 
qualche governante ci rovinasse Valeria! 

Non in quel periodo, quando lei stava imparando a sorridere, quando 
girava per tutta la casa a quattro zampe e i suoi farfuglii di uccellino e di 
torrentello stavano trasformandosi in linguaggio... dopo, dopo. Io ero 
perfettamente d'accordo. Ma questo significava rinunciare, per un po' se non 
per sempre, alla condizione che sognavamo: quella di una giovane coppia 
brillante, con una doppia e sostanziosa entrata mensile, inserita in ambienti 
affascinanti, tra persone affascinanti, impegnata a fare cose affascinanti. Io 
proposi di tentare di riprendere la mia carriera hollywoodiana, ma sarei 


rimasto sorpreso se Ginny fosse stata disposta ad ascoltare anche una sola 
parola di quella mia idea. — Non penserai forse, nemmeno per una frazione 
di secondo — mi disse, — che io sceglierei un mediocre interprete di Silver 
Chief o di Lassie, quando invece potrei avere un tecnico di prim'ordine? — 
Se devo essere sincero, non credo di essere stato un così cattivo attore; ma, 
tutto considerato, la sua reazione mi risollevò. 

Un laureato in scienze fresco di diploma non passa subito a condurre il 
tipo di progetti e ricerche stimolanti che spera, specialmente quando è più 
vecchio della media dei laureati. Dovetti cominciare accettando quello che mi 
capitava. Per fortuna, credemmo allora io e Ginny, si trattò di un'offerta 
inaspettatamente buona. 

La Nornwell Sferotronics Corporation era una delle nuove organizzazioni 
nate nel periodo di boom post-bellico che si occupavano delle strumentazioni 
e dei mezzi di comunicazione. 

Per quanto di dimensioni ancora modeste, il suo era un incre-mento 
costante che seguiva una curva esponenziale. Oltre alla produzione vera e 
propria, aveva un reparto di Ricerca e Sviluppo, e io fui invitato a lavorare in 
quest'ultimo. Oltre ad essere già di per sé un lavoro affascinante, era pure un 
lungo passo in avanti verso la mia definitiva meta professionale. Inoltre, una 
direzione illuminata ci incoraggiava a corsi di studio part-time retribuiti 
affinché ci specializzassimo ulteriormente. La paga non era affatto male, tra 
l'altro. E in poco tempo, Barney Sturlason non fu solo il mio capo ma divenne 
anche un amico. 

L'unico lato negativo della cosa era che ci toccava restare in quella 
monotona cittadina e sopportare i terribili inverni del Midwest settentrionale. 
Comunque affittammo una comoda casa di periferia, e la situazione migliorò 
leggermente. Senza contare che io e Ginny avevamo il nostro amore, e la 
piccola Valeria. Furono anni splendidi. Solo che nessun altro trovereb-be 
particolarmente eccitante il racconto degli avvenimenti di tale periodo. 

Specie se tenete conto di quanto succedeva nel frattempo nel mondo in 
generale. Io penso che il genere umano sia sempre andato, e andrà sempre, 
verso la perdizione ad una velocità da 

"montagna russa". Eppure, certe ere richiamano alla mente l'antica 
maledizione cinese: Ti auguro di vivere in tempi interessanti. 

Ginny e io non avevamo bevuto le baggianate della propa-ganda secondo 
cui la pace e la felicità avrebbero prevalso per sempre, ora che il malvagio 
Califfato era stato debellato. Sapevamo che ogni guerra lascia inevitabilmente 


un'eredità di mise-rie e squallori. Inoltre sapevamo che questo conflitto 
rappresentava più un sintomo che una causa delle cattive condizioni di salute 
del mondo. Il nemico non sarebbe riuscito a sopraffare la quasi totalità 
dell'emisfero orientale e una buona fetta di territorio statunitense, se la 
cristianità non fosse già stata separata da rivalità intestine. In fondo, il 
Califfato non era che il braccio laico di una corrente eretica musulmana; 
avevamo un sacco di buoni alleati tra i figli di Allah. 

Sembrava abbastanza logico, comunque, aspettarsi che in seguito la gente 
avrebbe imparato la lezione, messo da parte le controversie religiose e 
iniziato l'opera di ricostruzione. In particolare, noi prevedevamo che la 
Chiesa Giovannea si sarebbe screditata agli occhi dell'opinione pubblica 
scomparendo dalla circolazione. D'accordo, i suoi aderenti avevano 
combattuto anche loro contro il Califfato, anzi avevano rivestito un ruolo di 
primo piano nei movimenti della resistenza dei paesi occupati. 

Ma la sfida di quella chiesa alle dottrine più antiche - all'intera base della 
società occidentale - non era stata forse la causa primaria della scissione e 
dell'indebolimento della nostra civiltà? 

Non era stato il suo esempio a stimolare la nascita della folle ideologia 
del Califfato nel Medio Oriente? 

Ora non sono così ingenuo da aspettarmi un briciolo di logica negli affari 
umani. 

Contrariamente all'impressione popolare, la minaccia non apparve 
all'improvviso. Alcuni uomini misero in guardia contro di essa fin dall'inizio. 
Ci fecero notare come i Johnnies fossero diventati influenti nella vita politica 
di numerose nazioni (che in conseguenza a ciò avevano cessato di esserci 
particolarmente amiche) e stessero raccogliendo proseliti in tutta l'America. 

Ma la maggior parte di noi non si degnò nemmeno di ascoltare tale 
avvertimento. Eravamo troppo impegnati a riparare i danni di guerra, pubblici 
e privati. Eravamo convinti che coloro che avevano lanciato l'allarme fossero 
solo reazionari e aspiranti ti-ranni (e forse qualcuno di loro lo era veramente). 
Poteva darsi che la teologia Giovannea fosse un mucchio di stupidaggini, 
dicevamo, ma il Primo Emendamento non garantiva il suo diritto di essere 
predicata liberamente? Se le chiese Pietrine erano nei, guai, be', in fondo il 
problema era loro, no? E poi pareva davvero il colmo, nell'era scientifica che 
attraversavamo, parlare dei pericolo subdoli e dilaganti che si annidavano in 
un sistema filosofico-religioso... un sistema che tra l'altro sottolineava il 
pacifismo con la stessa forza dei Quaccheri, che esaltava il co-mandamento 


dell'amore verso il prossimo al di sopra di ogni altra cosa... Ah, non era anzi 
da escludere che la nostra società laica e materialistica e le nostre fedi 
ritualistiche potessero trarre beneficio da quanto andavano predicano i 
Johnnies! 

Così il movimento e la sua influenza crebbero. E iniziò la fase 
dell'attivismo: disciplinate dimostrazioni si trasformarono sempre più spesso 
in disordini civili; scioperi a gatto selvaggio basati su rivendicazioni sempre 
più astruse divennero sempre più frequenti; agitazioni studentesche 
paralizzarono università su università; e un numero sempre maggiore di 
persone, per altro intelligenti, cominciò a parlare della necessità di abbattere 
un ordine di cose irrimediabilmente corrotto, affinché sulle sue rovine potesse 
essere edificato il Regno dell'Amore. 

E la maggior parte di noi, quell'eterna maggioranza che vuol solo essere 
lasciata in pace a coltivare il proprio orticello, si domandò come il paese 
avesse potuto cominciare a disintegrarsi dalla notte al mattino. 

Fratello, non accadde così velocemente. Nemmeno se fosse stata la Notte 
di Walpurgis. 
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Quel giorno di giugno arrivai a casa presto. La nostra strada era 
tranquilla, circondata da imponenti e vecchi olmi, giardini e case che si 
crogiolavano alla luce del sole. Le poche scope in circolazione erano guidate 
dalle donne del quartiere, con la spesa nelle borse della sella e qualche 
bambinetto legato con le cinghie sull'apposito sellino. Quel quartiere era 
abitato principalmente da uomini giovani che stavano creandosi gradualmente 
una posizione di prestigio. Questo tipo di uomini è sposato di solito con 
donne graziose, e queste ultime di solito quando il clima è caldo indossano 
calzoni corti e pettorine scol-late. Lo scenario risollevò il mio umore in modo 
notevolissimo. 

Quando avevo lasciato i disordini attorno alla ditta, traboc-cavo di collera. 
Ma qui ritrovavo la pace. Il mio tetto era in vista. Sotto quel tetto mi 
attendevano Ginny e Valeria. Barney e io avevamo un piano per vedere di 
sistemare i nostri guai quella sera stessa. La prospettiva di un po' d'azione mi 
rallegrava. 

Nel frattempo, eccomi a casa! 

Entrai nel garage, smontai di sella, e parcheggiai la mia Chevvy nella 
rastrelliera, accanto alla Volksbesen di Ginny. 

Mentre uscivo, diretto alla porta d'ingresso, una palla di canno-ne sibilò 


nell'aria e mi colpì. — Papà! Papà! 

Presi tra le braccia la mia piccola dai riccioli biondi e dagli enormi occhi 
azzurri, e la strinsi a me. Indossava il suo completo da cherubino, quindi 
dovetti fare attenzione per non rompere le ali. Di solito, quando la piccina 
volava, era assicurata a un paletto con una catena, e c'era sempre Ginny a 
tenerla d'occhio. Che diavolo faceva, ora, libera...? 

Capito. Svartalf sbucò dall'angolo della casa a bordo di un piumino, il 
dorso inarcato, la coda ritta. A giudicare dal suo linguaggio era piuttosto 
infuriato. Evidentemente Ginny gli aveva affidato il controllo di nostra figlia. 
Il gatto era senza dubbio in grado di tenerla a bada senza fatica, evitando che 
uscisse dal cortile e finisse nei guai... finché la piccola non vedeva arrivare il 
suo papà. 

— Okay! — dissi ridendo. — Adesso basta. Entriamo a salutare la 
mamma. 

— In groppa al porcellino? 

Lo scorso autunno, per il compleanno di Val, avevo comprato il materiale 
per un costoso incantesimo, e mi ero fatto trasformare da Ginny. La piccola 
era abituata a giocare con me in forma di lupo, avevo pensato. Perché non 
farle la sorpresa di un bel giretto in groppa a un porcellino, grasso, bianco e a 
fio-rellini? Be', i bambini del quartiere ne stavano ancora discuten-do. 

— Mi spiace, ma non è possibile — dovetti risponderle. — 

Dopo questa tua esibizione per te ci vuole il trattamento dell'a-viazione. 
— La presi per le caviglie, mentre lei si dimenava e lanciava gridolini allegri, 
e Cantal: 

Su verso il cielo, giovane aviere, 

Su nel cielo, a testa in giù... 

Mentre giocavamo, Ginny entrò nel soggiorno proveniente dalla stanza di 
lavoro. Guardando alle sue spalle, capii perché non si era occupata di persona 
di controllare le evoluzioni volanti di Val. A tre anni un bambino sporca un 
sacco di vestiti, e noi non potevamo permetterci stoffe autopulenti. Così 
Ginny doveva animare abito per abito, stare attenta che non si anno-dassero e 
cose simili mentre si insaponavano, si sciacquavano e si disponevano in fila 
ad asciugare, ecc. E dal momento che una sfilata del genere rappresentava per 
un bambino uno spettacolo irresistibile, Ginny era costretta a tenere Val da 
qualche altra parte. 

Nonostante tutto, mi chiesi se non fosse stata imprudente ad affidare la 
sorveglianza al suo familiare. Finora aveva fatto il bucato quando Val 


dormiva. Svartalf aveva dimostrato più di una volta di offrire un sicuro 
affidamento nelle circostanze cri-tiche ma, indipendentemente dalla forza 
paranaturale che c'era in lui, rimaneva un grosso micio nero, il che 
significava che non era particolarmente fidato nelle monotone faccenduole 
della vita giornaliera. 

Poi pensai, Accidenti, da quando Ginny ha smesso di praticare la sua 
professione di strega, questa povera bestia non ha più avuto un solo 
momento un po' movimentato. Ormai anche i cani e i gatti del vicinato non 
hanno più il coraggio di fare la lotta con lui; quell'incarico di controllare 
Val doveva essere stato una gradita sorpresa per Svartalf. Ginny sa sempre 
quello che fa, e... 

— ... e io sono un idiota a starmene qui a bocca aperta — 

dissi, e abbracciai mia moglie. Era vestita conte le altre mogli che avevo 
appena visto, ma se ci fosse stata anche lei là fuori, le altre non le avrei 
nemmeno notate. 

Ginny rispose al mio abbraccio. Sapeva benissimo, come fare. 

— Cos'è un N'idiota? — chiese Val dal pavimento. Rifletté un po' sulla 
faccenda e concluse: — Be', papà è un buon nidio-ta. 

Svartalf dimenò la coda con aria scettica. 

Allentai leggermente la mia stretta su Ginny. Lei mi passò una mano tra i 
capelli. — Ehi — mormorò. — Come mai tutto questo, tigre? 

— Papà è un uupo — la corresse Val. 

— Oggi potete chiamarmi tigre — dissi, sentendo la mia felicità crescere 
di minuto in minuto. 

— Okay, micetto — mi sfotté Ginny. 

— Ehi, un attimo, andiamoci piano... 

Lei si strinse nelle spalle, facendo ondeggiare la capigliatura rossa. — 
D'accordo, d'accordo se proprio insisti. 

Val ci fissò con espressione severa. — Perché voi due non mettete le teste 
insieme — ci esortò — e le appiccicate come se sono una? Provate! 

Per esaudire la sua richiesta, e per toglierle il completo da cherubino, ci 
volle un po' di tempo. Così, finché la nostra fru-goletta non si ritirò in 
soggiorno stesa a pancia in giù a guardare i cartoni animati alla sferovisione, 
io e Ginny non avemmo la possibilità di parlare. 

Mentre l'osservavo preparare la cena in cucina, lei mi chiese: — Come 
mai sei a casa così presto? 

— Ti piacerebbe ricostituire la vecchia squadra, questa sera? 


— domandai a mia volta. 

— Quale? 

— La Matuchek & Graylock... no, Matuchek & Matuchek... 

Mediatori Straordinari, Turbatori Autorizzati delle Empietà... 

Ginny smise di lavorare e mi fissò a lungo. — Dove vuoi arrivare, Steve? 

— Be', lo vedrai tra non molto allo sferogiornale — risposi. 

— Adesso non ci stanno più semplicemente picchettando. Hanno invaso 
la nostra area. Stanno bloccando tutte le porte. Il nostro personale ha dovuto 
uscire dal lucernario, e alcuni sono stati presi a sassate. 

Ginny era sorpresa e indignata, ma conservò la solita maschera di 
freddezza. — Non avete chiamato la polizia? 

— Certo che l'abbiamo chiamata. Io ho partecipato alla discussione con 
Barney, dal momento che Roberts pensava che un veterano di guerra potesse 
avere qualche idea utile. Se vogliamo avremo l'aiuto della polizia. I 
dimostranti ora sono le-galmente dei trasgressori; violazione di confini, 
finestre rotte, muri imbrattati di slogan osceni, e via di questo passo. Un caso 
legale lampante. Solo che l'opposizione è volutamente in cerca di guai. Guai 
a nostro danno, il maggior numero di guai possibile... ma per lo più, quelli 
sono in cerca di martiri. Opporranno resistenza a qualsiasi tentativo di 
disperderli. Proprio come i disordini del mese scorso a New York. Anche tra 
questi ci sono un sacco di studenti. T'immagini i titoli dei giornali: Brutalità 
della Polizia contro Giovani Idealisti. Dimostranti Pacifici At-taccati con 
Manganelli e Lanciafatture e via di questo passo. 

"Non dimenticare che si tratta di una reazione viscerale. La Nornwell 
produce un sacco di attrezzature per la polizia e la difesa, tipo occhialoni a 
visiera da basilisco e rivelatori fluorescenti di marchi di strega. E abbiamo già 
stipulato un contratto per lo sviluppo di altri ritrovati. La polizia e l'esercito 
servono il Sistema. E il Sistema è malvagio. Quindi la Nornwell deve essere 
chiusa." 

— Quod erat demonstrandum — sospirò Ginny. 


— Il capo ci ha detto che una mossa ufficiale per far cessare l'invasione 
significherebbe spargimento di sangue, il che potrebbe far scoppiare disordini 
all'Università, lungo la Merlin Avenue... e lo sa Iddio dove potrebbe arrivare 
la situazione, a questo punto. Ci ha chiesto di cessare il lavoro per il resto 
della settimana, per vedere se la faccenda si placherà da sola. Ad ogni modo, 
probabilmente avremmo dovuto smettere lo stesso. 

Quasi tutti i nostri uomini hanno detto ai capireparto di essere piuttosto 
spaventati dall'idea di tornare al lavoro, vista la piega presa dalle cose. 

Una furia, repressa scintillava negli occhi di Ginny. — Se voi cedete — 
disse, — quelli passeranno al prossimo della lista. 

— Certo. Lo sappiamo anche noi. Ma sussiste sempre il rischio di creare 
dei martiri. I preti dei Johnnies sono prontissimi e desiderosissimi di 
propinare qualche bel sermone in cui, esal-tando il sangue degli innocenti, lo 
paragoneranno a quello dell'Agnello. Il paese è pieno di persone perplesse e 
ben intenzionate che si chiederanno se le chiese di Pietro non siano ormai 
avviate verso un irrimediabile declino, visto che la società basata sui loro 
insegnamenti deve ricorrere alla violenza contro i membri della Chiesa 
dell'Amore. E poi, guardiamo in faccia la realtà, cara, la violenza non ha mai 
funzionato contro la disobbedienza civile. 

— Questo aspetta a dirmelo dopo che avranno parlato i mitra — 
commentò Ginny. 

— Già, certo. Ma chi appoggerebbe un governo che ricorre al massacro? 
To stesso passerei subito dalla parte dei Johnnies, in questo caso. La 
conclusione, comunque, è che la Nornwell non può chiedere alla polizia di 
sgombrargli l'area. 

Ginny mi fissò piegando la testa di lato. — Non mi pare che la cosa ti 
dispiaccia molto. 

Io risi. — Vero. Barney e io abbiamo rimuginato parecchio sul problema 
e abbiamo escogitato qualcosa di notevole. Sì, in effetti comincio proprio a 
divertirmi. In questi ultimi tempi la vita era diventata un poco insipida. È per 
questo che ti ho chiesto se vuoi partecipare al divertimento. 

— Questa sera? 

— Sì. Prima si interviene, meglio è. Ti spiegherò i dettagli dopo che la 
nostra pargoletta sarà andata a nanna. 

Il sorriso che aveva iniziato ad apparire sulle labbra di Ginny sparì. — 
Non credo che riuscirò a trovare una babysitter a quest'ora. Tra l'altro, questa 
è settimana di esami al liceo. 


— Be', anche se non si trova, che ne diresti di Svartalf? — 

suggerii. — Tanto il familiare non ti servirà, e Svartalf può benissimo 
badare alle cose elementari... fare la guardia, correre subito da un vicino e 
svegliarlo se alla piccola viene il mal di pancia... 

— Potrebbe svegliarsi e aver bisogno di noi — obiettò Ginny senza 
eccessiva convinzione. 

La liberai da quel dubbio ricordandole che qualche tempo prima, poiché 
sembrava che di tanto in tanto Val avesse incubi notturni, avevamo comprato 
a nostra figlia un guardiano del sonno. Il soldatino di latta non si limitava a 
stare accanto al letto di Valeria, ma vegliava col suo moschetto sui sogni 
della bambina, pronto a scacciare qualsiasi cosa potesse spaventarla. 

Non credo che certi aggeggi possano sostituire l'amore e la presenza dei 
genitori; comunque in certe occasioni sono di grande aiuto. 

Ginny si dichiarò d'accordo, e io vidi chiaramente l'impa-zienza crescere 
in lei. Sebbene avesse accettato momentaneamente il ruolo di casalinga, 
sapevo benissimo che un cavallo da corsa non potrà mai adattarsi del tutto a 
trainare un aratro. 

Così ci preparammo a scatenare letteralmente le forze dell'inferno. 
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Calò una notte senza luna: una lieve foschia appannava il riflesso delle 
stelle. Partimmo non appena fu buio, indossando entrambi maglioni e calzoni 
neri, e tenendo spente le luci del manico della scopa. La magivista ci 
garantiva un volo sicuro anche se illegale. Sorvolammo ad alta quota le 
costellazioni di lampioni e di finestre illuminate della città, poi calammo 
verso la zona industriale, che era ancora più buia e vuota di quanto non fosse 
di solito a quell'ora. Praticamente non riuscii a scorgere alcun baluginio 
azzurrognolo guizzare furtivo tra le masse scure dei negozi e dei magazzini. 
La fate quella sera avevano rinunciato all'opportunità, che si presentava loro 
quando non c'era in giro nessuno, di fare baldoria e di sbirciare attraverso le 
finestre. Ciò che stava accadendo le aveva evidentemente spa-ventate. 

Il centro di tale insolito trapestio era l'area di proprietà della Nornwell, da 
cui proveniva un inquietante lucore aurorale. 

Mentre ci avvicinavamo, il vento coi suoi mormorii sibilanti portò fino a 
me una serie di odori... carne umana e sudore, incenso, il sentore acre ed 
elettrico di energie paranaturali. Un brivido mi attraversò il dorso lungo la 
colonna vertebrale. In quell'istante fui contento di non essere in forma di lupo 
e di non cogliere così il pieno impatto di tali stimoli sensoriali. 


L'area lastricata che circondava l'edificio principale era un ammasso 
compatto di corpi, come pure il giardino nel quale i nostri operai potevano 
pranzare in maniera piacevole nei giorni di clima clemente. Ora quel giardino 
era solo una distesa di fanghiglia coperta di mozziconi. A una stima 
approssimativa dovevano esserci almeno cinquecento persone, e bloccavano 
ogni accesso via terra. La massa era tutto sommato tranquilla, ma era 
percorsa da un lieve e incessante ondeggiare, formato dai movimenti dei 
singoli individui, e lo strusciare dei piedi unito al rumore della conversazione 
dava a quelle onde una voce corale. 

Vicino ai capannoni l'affollamento era minore. Gruppetti sparsi di 
persone sì concedevano una sosta nella veglia, prepa-randosi uno spuntino 0 
infilandosi stremati in un sacco a pelo. 

Si tenevano a rispettosa distanza da un altare portatile installato 
sull'estremità opposta dello spiazzo, anche se di tanto in tanto qualcuno si 
inginocchiava nella sua direzione. 

Mi lasciai sfuggire un fischio, basso e lungo. — Quello è arrivato dopo 
che io me n'ero andato. — Le braccia di Ginny strinsero con maggior vigore 
la mia cintola. 

Un sacerdote giovanneo stava celebrando una funzione religiosa. 
Nonostante fossimo ad alta quota, distinguevamo nettamente la sua toga 
candida, l'acuto salmodiare in tonalità minore, la sua posizione a braccia 
allargate che era in grado di mantenere per ore, il crocifisso tau che sfavillava 
alto e spoglio dietro l'altare, i quattro talismani disposti sull'ara... Calice, 
Bacchetta, Spada e Disco. Due accoliti stavano agitando i turiboli, da cui 
proveniva appunto il fumo che impregnava l'aria di un aroma dolciastro e 
sinistro. 

— Cosa sta facendo? — mormorai. Non mi ero mai preoccupato di 
accrescere il mio bagaglio di conoscenza riguardo le nuove chiese... e anche 
riguardo le vecchie, a dire il vero. Io e Ginny non ignoravamo le recenti 
scoperte scientifiche che provavano la realtà del Divino e di altre cose tipo il 
male assoluto, l'espiazione, la redenzione e la vita futura. Comunque 
pensava-mo che si sapesse ancora troppo poco, a parte questi meri cenni 
intuitivi, ed eravamo convinti che Dio potesse presentarsi al limitato intelletto 
umano con un numero infinito di manifestazioni parziali, per cui preferivamo 
considerarci degli Unitariani. 

— Non lo so — rispose Ginny in tono freddo. — Ho studiato solo le cose 
di dominio pubblico per quel che riguarda i loro riti e le loro dottrine. 


Purtroppo questa è solo la parte affiorante dell'iceberg, e poi sono passati 
parecchi anni. Comunque è indispensabile essere un comunicante... no, anzi, 
un iniziato, un adepto, prima di venire a conoscenza del vero significato di 
una data procedura. 

M'irrigidii. — E se stesse esercitando qualche stregoneria contro di noi? 

Stimolata da un senso di panico, la mia vista corse rapidamente ad 
abbracciare una fetta più vasta di quella scena. Circa una ventina di poliziotti 
nerboruti erano appostati attorno al ca-seggiato. Senza dubbio dovevano 
averne fin sopra i capelli di essere sbeffeggiati dai dimostranti. Inoltre, la 
maggior parte di loro apparteneva probabilmente alle chiese tradizionali, 
quindi non avrebbero certo provato un grande dispiacere se avessero dovuto 
arrestare il rappresentante di una fede che sosteneva la fine delle loro 
confessioni religiose. 

— No — dissi, rispondendo a me stesso, — impossibile, altrimenti i 
poliziotti lo sbatterebbero subito al fresco. Forse ci sta lanciando un anatema. 
Dato che esiste libertà di religione potrebbe farlo, immagino, considerando 
che l'uomo non può controllare Dio ma può solo chiederGli dei favori. Certo 
che se invece lanciasse un incantesimo, chiamando a raccolta poteri goetici 
per operare danni... 

Ginny mi interruppe. — Il guaio è che quando ci si trova di fronte a 
questi Gnostici, non si riesce mai a capire dove finisco-no le preghiere e dove 
iniziano gli incantesimi. Diamoci da fare, Steve, prima che succeda qualcosa. 
Non mi piace per niente l'odore del flusso temporale, questa sera. 

Annuii e diressi la scopa verso l'edificio centrale. In fondo quel prete non 
mi preoccupava poi granché. Probabilmente stava solo celebrando una delle 
sue messe esoteriche per incoraggiare i dimostranti. La sua non era forse la 
chiesa che propu-gnava la benevolenza universale? Che affermava di non 
aver alcun bisogno della violenza, dato che si poneva al di sopra delle cose di 
questa terra? "Il tempo del Vecchio Testamento, del Padre, fu il tempo della 
forza e della paura; il tempo del Nuovo Testamento, del Figlio, è stato il 
tempo dell'espiazione; il tempo del Vangelo di Giovanni, dello Spirito Santo, 
sarà il tempo dell'amore e dei misteri svelati." Be', la cosa aveva poca 
importanza in quel frangente. 

La polizia bloccava il traffico aereo nelle immediate vicinanze 
dell'assembramento, tranne per coloro che volevano andarsene da lì. Una 
mossa dettata dal buon senso. Solo una minoranza delle persone presenti tra 
quella folla erano dei Johnnies. Per un certo numero degli altri dimostranti 


l'idea di di-sprezzare e rinnegare un mondo peccaminoso equivaleva più o 
meno all'idea di distruggerlo. Per cui la tentazione di decollare e sganciare 
qualche molotov avrebbe potuto superare i limiti di guardia e trasformarsi in 
realtà. 

To e Ginny, naturalmente, avremmo potuto insistere sul nostro diritto di 
recarci alla Nornwell, ricorrendo pure a una scorta se fosse stato necessario. 
Ma così avremmo potuto provocare l'esplosione che invece volevamo evitare. 
Il sistema migliore era senz'altro quello di sgattaiolare all'interno senza farsi 
scorgere né dagli amici, né dai nemici. Purtroppo le nostre capacità di 
commando erano un poco arrugginite, e la manovra richiese il massimo della 
nostra attenzione. 

Fortunatamente riuscimmo nell'intento. La nostra scopa guizzò come un 
fantasma attraverso un lucernaio aperto, e raggiungemmo il garage. 
Normalmente i nostri dipendenti entra-vano e uscivano servendosi delle 
porte. Quella sera, però, queste erano bloccate sui due fronti... bloccate 
all'esterno della massa dei dimostranti, e all'interno dai campi di forza 
protettivi, che solo un mago esperto avrebbe potuto spezzare. 

Il tecnico della Pinkerton non aveva evocato quello schermo difensivo 
abbastanza tempestivamente. Infatti, tutte le finestre del primo piano erano 
rotte, e dai buchi filtravano i mormorii della folla e il salmodiare di 
sottofondo. Inserendo la scopa nella rastrelliera, sussurrai nell'orecchio di 
Ginny: — Sai, sono contento che sia arrivato quel prete. Stamattina c'erano 
alcuni cantanti folk al suo posto. 

— Oh, povero caro. — Ginny mi strinse forte la mano. — 

Attenzione ai vetri rotti. — Avanzando nel buio raggiungemmo la sezione 
R & S, al piano superiore. Quest'ala dell'edificio era spavaldamente 
illuminata, ma i nostri passi sembravano risuo-nare fin troppo rumorosi nei 
suoi corridoi deserti. Fu un vero sollievo entrare alla fine nell'ufficio di 
Barney Sturlason. 

La sua forma imponente e massiccia si alzò da dietro la scrivania. — 
Virginia! — esclamò con un vocione tonante. — Che piacere inaspettato. — 
Dopo un istante di esitazione riprese: — 

Ma, hmm, il rischio che... 

— Non dovrebbe essere eccessivo, a quanto mi ha detto Steve — replicò 
lei. — E mi pare di capire che potreste aver bisogno di un taumaturgo 
straordinario. 

— Certo, potremmo proprio averne bisogno. — I lineamenti scialbi di 


Barney erano afflosciati dalla stanchezza. Aveva insi-stito perché andassi a 
casa a riposare. Questo perché, se le cose si fossero messe al peggio e 
avessimo subito un attacco, io avrei dovuto mutarmi in licantropo e costituire 
l'elemento di difesa principale finché non fosse intervenuta la polizia. Barney 
invece non si era mosso da lì, aiutando i pochi volontari rimasti a ultimare i 
preparativi. Era proprio in quello che si notava il suo simbolo di comando; 
certe sue decisioni erano molto più significative della sua enorme competenza 
di ricercatore. 

— Steve ti ha spiegato il nostro piano? — proseguì, dopo avere stabilito 
immediatamente di accettare l'offerta di collaborazione di Ginny. — Bene, 
innanzitutto è necessario badare che gli strumenti più delicati e costosi non 
subiscano danni. E indipendentemente da questo, prova a immaginare il 
tempo e i costi che richiederebbe una nuova operazione di taratura di tutti gli 
strumenti che abbiamo qui, dalle bacchette divinatorie rab-domantiche ai 
tarocchi! Dovrebbe già essere adeguatamente schermato tutto quanto, ma 
vorrei avere un nuovo controllo eseguito da una mente fresca. Dopo, 
Virginia, potresti anche dare un'occhiata ai vari laboratori, vedere le cose che 
ho tralasciato e provvedere alla loro protezione. 

— D'accordo. — Ginny aveva visitato l'impianto abbastanza spesso da 
potere girare da sola. — Prenderò quello che mi serve dal magazzino, e se 
sarà necessario chiederò aiuto ai ragazzi della sezione di alchimia... 
Immagino che voi due sarete occupati per un po', vero? 

— Sì, voglio concedere un'ultima possibilità a quei tizi là fuori — rispose 
Barney. — E nel caso qualcuno si scaldi troppo, è meglio che Steve mi 
accompagni come guardia del corpo. 

— Per me, tanto vale che risparmi il tuo fiato con quelli — 

commentai sbuffando. 

— Indubbiamente hai ragione tu — riconobbe Barney, — 

ma non dimenticare l'aspetto legale della questione. Io non sono il 
padrone di questo posto, sono solo il capo di un reparto. 

Stiamo agendo di nostra iniziativa, dopo che i direttori hanno deciso 
unanimemente di sospendere l'attività. Jack Roberts ha approvato il nostro 
piano in via del tutto privata. E poi, proprietari o no, non possiamo ricorrere a 
un uso offensivo degli incantesimi contro i trasgressori, come non potremmo 
usare i fucili. Al massimo ci è consentito servirci di qualche innocua forza 
difensiva per salvaguardare le nostre vite e i beni della ditta. 

— A meno che la nostra incolumità non venga direttamente minacciata 


— aggiunsi. 

— Che è esattamente quello che stiamo cercando di impedire — mi 
ricordò Barney. — Ad ogni modo, dato che esiste appunto la legge, voglio 
che risulti perfettamente chiaro di fronte a un buon numero di testimoni che 
noi intendiamo muoverci nei limiti imposti dalla legge. 

Mi strinsi nelle spalle e cominciai a spogliarmi. Sotto i vestiti indossavo 
la tuta elastica che in forma umana mi avrebbe impedito di venire arrestate 
per oscenità, e come licantropo non avrebbe ostacolato i miei movimenti. 
Appeso al collo avevo il flash, simile a un massiccio amuleto rotondo. Ginny 
mi schioccò un bacio. — Abbi cura di te stesso, tigre — mi sussurrò. 

Ginny non aveva seri motivi di preoccuparsi. Gli assedianti erano 
disarmati, se si escludevano i pugni, i piedi e forse qualche manganello 
nascosto... niente che potessi temere, dunque, dopo la metamorfosi. E poi, le 
probabilità che scoppiasse un parapiglia erano esigue. Che motivo avevano i 
dimostranti di attaccarci? Si sarebbero tirati addosso la polizia e, se il martirio 
presentava lati utili, la chiusura della Nornwell era una meta ben più 
importante. Comunque, il tono di Ginny non era completamente fermo e i 
suoi occhi ci seguirono mentre scendeva-mo lungo il corridoio, finché non 
girammo dietro un angolo. 

A un certo punto Barney disse: — Un attimo. — Aprì un ar-madio a muro 
da cui prese una coperta. — Se tu dovessi cambiare forma — mi spiegò, — te 
la getterò addosso. 

— E perché mai? — dissi sorpreso. — Là fuori non c'è il sole. È solo luce 
elfica, che non inibirà il processo di trasformazione. 

— È cambiata da quando quel prete ha iniziato lo spettacolo. Ho usato 
uno spettroscopio per esserne sicuro. In quella luminescenza sono presenti 
abbastanza ultravioletti da causarti delle noie... 3500 angstrom, per la 
precisione. Un sottoprodotto di un controincantesimo, nel caso noi 
ricorressimo a magie offensive. 

— Ma noi non faremo mai un passo del genere! 

— Certo. È una semplice ostentazione di forza da parte di quel tipo. 
Mossa astuta, bisogna ammetterlo. Quando si sono visti circondati da un 
campo di forza schermante, i fanatici e gli ingenui presenti tra la folla sono 
balzati alla conclusione che la misura fosse necessaria; per cui la Nornwell 
viene riconfermata come il Nemico. — Barney scosse il capo. — Credimi, 
Steve, qualche tipo dotato di una scaltrezza notevole sta facendo bal-lare tutti 
questi dimostranti come burattini. 


— Sei sicuro che sia stato proprio il prete a innalzare il campo protettivo? 

— Sì, I membri del loro clero sono tutti Maghi... ricordatelo, fa parte del 
loro addestramento... e sarei curioso di sapere che altro imparano in quei loro 
seminari sperduti. Be', cerchiamo di parlargli. 

— Ma qui è lui il capo? — osservai dubbioso. — La gerarchia Giovannea 
sostiene che quando i suoi membri si immi-schiano nella politica, lo fanno 
strettamente in qualità di privati cittadini. 

— Lo so — disse Barney. — E io sono l'Imperatore Norton. 

— No, dico seriamente — insistei. — Queste teorie cospira-torie sono 
troppo dannatamente semplici per essere vere. Qui siamo di fronte a un 
movimento di massa, a un qualcosa di in-definito che c'è nell'aria, a 
un'ostilità... 

Ma intanto, camminando, eravamo giunti di fronte ad una delle vetrate 
ornamentali di fianco all'ingresso principale. Era rotta come le finestre, ma 
nessuno aveva pensato di barricare la breccia e il nostro incantesimo 
protettivo impediva l'accesso a chiunque. Naturalmente, il campo di forza 
non esercitava alcun effetto su di noi. Attraversammo l'apertura e uscimmo 
sul pianerottolo che costeggiava la linea di corpi che in teoria avrebbero 
dovuto tenerci bloccati all'interno. 

A quel punto non potemmo avanzare ulteriormente. Gli scalini fino al 
terreno erano ostruiti da una calca compatta. Per un istante nessuno si accorse 
della nostra presenza. Barney picchiettò sulla spalla di un adolescente 
barbuto. — Scusa — disse dall'alto della sua mole torreggiante. — Posso? — 
Levò un cartello dalla mano sporca del dimostrante, vi appese sopra la 
coperta, e sventolò il suo improvvisato stendardo di tregua. 

Una specie di ansito soffocato, simile al soffio del vento prima di un 
temporale, percorse la folla. Sotto di me vidi una distesa interminabile di 
facce, Una distesa che si perdeva in lontananza nelle tenebre che 
delimitavano l'area rischiarata dalla luminosità elfica. E non credo siano state 
la mia fretta e il mio pregiudizio a farmi sembrare tutte quelle facce uguali, 
uguali in modo inquietante. 

Si sente spesso parlare di uomini dalle chiome lunghe, di donne dai 
capelli corti, di corpi bisognosi di un buon bagno e di abiti stracciati. Be', lì 
c'era una presenza massiccia dei rappresentanti di tali categorie. Come non 
mancavano i soliti intel-lettualoidi radicali e i parassiti che gravitano negli 
ambienti universitari, i teppisti, i perenni sfaccendati, i vandali, i Veri 
Credenti e via di seguito. Ma c'erano anche moltissimi ragazzi e ragazze, 


puliti, vestiti decentemente e terribilmente seri. C'erano quelli solamente 
curiosi che di colpo si erano trovati coinvolti nella manifestazione. C'erano 
insomma tipi alti, bassi, o medi; grassi, magri, ricchi, poveri e della media 
borghesia; brillanti, ottusi, o normali; eterosessuali, omosessuali, e chissà 
cosa. Tipi abili in alcuni campi, incapaci in altri, interessati a certe cose e 
seccati da certe altre. E ognuna di queste persone aveva una propria serie 
infinita di ricordi, sogni, speranze, paure, amori... Ognuna aveva una propria 
anima. 

Quello che li rendeva uguali erano i cartelli che portavano. 

Non mi soffermai nemmeno a contare su quanti spiccassero i versetti di S. 
Giovanni 13:34, oppure 2:9-11, o altri versetti del genere, o quanti striscioni 
recassero scritte tipo AMA IL 

PROSSIMO TUO, o solamente AMORE, o variazioni del medesimo 
tema. So solo che erano tantissimi e più o meno ripetiti-vi al massimo. Altri 
cartelli erano meno pacifici: SMATERIALIZZATE I MATERIALISTI! 

FABBRICANTI DI ARMI, PIANGETE! 

SMETTETELA DI DARE ALLA POLIZIA ARMI DEL 

DEMONIO! 

ASSASSINATE GLI ASSASSINI, ODIATE CHI ODIA, 
DISTRUGGETE I DISTRUTTORI! 

CHIUDIAMO QUESTA FABBRICA! 

Così era come se quelle facce, o peggio ancora i cervelli dietro di esse, 
non fossero diventate altro che cartelloni di slogan. 

Non fraintendetemi. Avrei poca stima di un giovane che non avesse mai 
provato il bisogno urgente di piazzare un calcio nel grasso ventre del Dio- 
delle Cose-Così-Come-Sono. Anzi, è un peccato che quasi tutti perdano 
questo stimolo man mano che invecchiano e diventano grassi loro stessi. Il 
Sistema è spesso insopportabilmente borioso e stupido; le mani che 
congiunge così pienamente sono spesso macchiate di sangue. 

Eppure... eppure... è l'unica cosa che si frappone tra noi e i Secoli Bui che 
dovemmo affrontare prima che un altro Sistema, probabilmente peggiore 
dell'attuale, potesse sorgere a ripristinare l'ordine. E non inganniamo noi 
stessi, accarezzando sogni utopistici. La libertà è una bella cosa finché non 
diventa la libertà di qualcun altro di entrare in casa tua a uccidere, rapinare, 
violentare e a rendere schiave le persone oggetto dei tuoi affetti. A questo 
punto uno finisce con l'accettare il primo uomo che promette di riportare un 
briciolo di stabilità nella vita, anzi si premura personalmente di armare le sue 


mani di spada e staffi-le. 

Quindi, non ci conviene ancora conservare questa struttura sociale? 
Funzionerà imperfettamente, però funziona. Ed è nostra, ci ha formati, forse è 
un sistema che non comprendiamo troppo bene, ma sicuramente ci offre più 
garanzie di qualcosa di mai provato e quindi alieno. Con una buona dose di 
duro lavoro, fisico e intellettuale, di cocciuta buona volontà, possiamo 
sempre migliorarlo. 

Non otterremo invece alcun miglioramento da quei teorici farneticanti che 
vorrebbero portarci con un unico balzo fuori dal regno delle nostre duramente 
acquisite esperienze; o dai dogmatici che continuano a blaterare gli slogan di 
movimenti di riforma già esistiti un paio di generazioni o di secoli fa; e non 
otterremmo alcun miglioramento da quelle saccenti matricole universitarie 
convinte di avere la risposta pronta per ogni problema sociale, problemi sui 
quali uomini come Ammurabi, Mosè, Confucio, Aristotele, Platone, Marco 
Aurelio, Tomaso D'Aquino, Hobbes, Locke, Voltaire, Jefferson, Burke, 
Lincoln e migliaia d'altri, si sono rotti la testa e il cuore. 

Be', basta con queste disquisizioni. Io non sono un intellettuale, e cerco di 
ragionare con la mia testa. Mi deprimeva vedere tante persone 
benintenzionate e in buona fede, abbassate al rango di semplici strumenti 
nelle mani di pochi che avevano come unica meta il crollo dell'intera baracca. 
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L'ansito della folla si mutò in un sospiro gutturale che conteneva accenti 
ringhianti. I maschi più vicini mossero un paio di passi nella nostra direzione. 
Barney fece ondeggiare il suo stendardo. — Aspettate! — li esortò, coprendo 
con la sua tonante voce di basso ogni altro rumore. — Tregua! Discutiamo i 
nostri problemi! Portatemi dal vostro capo! 

— Non abbiamo niente da discutere con voi assassini! — 

sbraitò una ragazza foruncolosa, prendendomi di mira col suo cartello. 
Riuscii di sfuggita a leggere la scritta PACE E FRA-TELLANZA, poi dovetti 
badare a proteggermi la testa. Qualcuno intonò un canto che venne subito 
ripreso da un numero sempre maggiore di contestatori. — Abbasso 
Diotrephes, ab-basso Diotrephes... 

Una pugnalata di panico mi trafisse. Sebbene Diotrephes sia appena citato 
nella terza epistola di Giovanni, i Johnnies ne avevano fotto un simbolo delle 
chiese che si opponevano al loro movimento. (Senza dubbio significava 
qualcos'altro per gli iniziati e gli adepti). La maggioranza miscredente di 
coloro che avevano solo intenzioni sediziose non sì era scomodata a cercar di 


capire la distinzione. Per loro, Diotrephes era diventato il nome che 
simboleggiava l'odiata autorità secolare, o chiunque altro li ostacolasse. 
Quelle parole avevano ipnotizzato più di una folla, spingendola ad accessi di 
parossismo distruttivo. 

Strappai il cartello dalle mani della ragazza, mi riparai gli occhi dalle sue 
unghiate, e portai la mano verso il mio flash. 

Ma di colpo tutto cambiò. Una campana cominciò a suonare. 

Una voce si mise a gridare. Entrambi i suoni erano bassi, ma riuscirono a 
distinguersi nel frastuono crescente. 

— Pace. L'amore alberghi nei vostri cuori, figlioli. La calma vi 
accompagni, in presenza dello Spirito Santo. 

La ragazza che mi aveva attaccato indietreggiò. Gli altri dimostranti che 
ci circondavano si ritirarono. Alcuni si lasciarono cadere in ginocchio. Un 
gemito scosse la folla, un gemito che rasentò vertici di orgasmo prima di 
spegnersi nel silenzio. Alzando lo sguardo, vidi il prete che sì avvicinava. 

Con una mano reggeva la campanella, e si ergeva sul suo piedistallo 
aggrappandosi al montante del crocifisso tau. Così il Cristo inchiodato alla 
Croce del Mistero avanzava di fronte a lui. Niente di strano in questo, pensai, 
solo che altre chiese avrebbero considerato sacrilego conferire simile forma al 
simbolo centrale della loro religione, sottoporlo a un incantesimo antigravità 
e usarlo come se fosse un normale manico di scopa. 

Eppure quella scena aveva un che di sinistro e di impressionante. Era una 
specie di incarnazione di quel Qualcos'Altro che costituiva il centro focale 
dello Gnosticismo. 

Finora avevo considerato gli "ineffabili segreti" dei Johnnies come 
un'accozzaglia di fesserie indicibili. Quella sera dovetti effettivamente 
rivedere il mio precedente giudizio. Lì non ci si trovava dinanzi alle solite 
emanazioni paranaturali. Ogni singo-lo nervo del mio corredo licantropico lo 
avvertiva nettamente. 

Non credo che il Potere provenisse dall'Altissimo. Ma da dove proveniva, 
allora? 

Quando il prete atterrò davanti a noi, però, il suo aspetto era del tutto 
umano. Era un tipo basso e ossuto, la tonaca gli era abbondante, e gli occhiali 
gli stavano appollaiati in equilibrio precario sul naso a patata. I suoi capelli 
sfumati di grigio erano talmente radi che mi riusciva difficile seguire la. linea 
di tonsu-ra, la striscia rasata che gli attraversava il cranio da un orecchio 
all'altro, e che a quanto si diceva aveva avuto origine da Simon Mago. 


Il prete si rivolse prima alla folla. — Lasciate che io parli a questi signori, 
mosso dall'amore e non dall'odio, e che la giustizia possa prevalere — 
annunciò col suo tono stranamente trascinante. — Colui che non ama, non 
conosce Dio; perché Dio è amore. 

— Amen — mormorarono in coro i presenti. 

Mentre l'ometto si girava verso di noi, ebbi la sensazione improvvisa che 
quella benevola citazione fosse davvero since-ra. Il miasma rimase, 
comunque. L'Avversario sa benissimo come usare la sincerità dei devoti. Ma 
mi sentii meno ostile nei confronti di quel prete come persona. 

Lui ci sorrise, inclinando il capo. — Buona sera — disse. — 

To sono l'Iniziato di Quinta Classe Marmiadon, a vostra disposizione. 

— È, ehm, il vostro nome ecclesiastico? — gli domandò Barney. 

— Sì, naturalmente. Il vecchio nome è la prima cosa di questo mondo che 
bisogna lasciare alle nostre spalle, quando si giunge al Cancello di Passaggio. 
Non temo gli incantesimi, se è a questo che vi riferite, signore. 

— No, immagino che non li temiate. — Barney passò alla nostra 
presentazione, un misero gesto simbolico di cordialità, dal momento che 
eravamo entrambi facilmente identificabili. 

— Siamo usciti nella speranza di negoziare un accordo. 

Marmiadon assunse un'espressione raggiante. — Meraviglioso! Un dono 
del cielo! Ecco, vedete, io non sono un porta-voce ufficiale. Il Comitato per la 
Rettitudine Nazionale è il pro-motore di questa dimostrazione, comunque 
sarò felice di usare i miei buoni uffici. 

— Il guaio è — intervenne Barney, — che noi possiamo fare ben poco 
riguardo le loro richieste di base. Credetemi, non siamo contrari alla pace 
mondiale e al disarmo totale; purtroppo queste sono faccende che riguardano 
la diplomazia interna-zionale. Allo stesso modo, sta al Presidente e al 
Congresso decidere se cessare l'occupazione dei paesi precedentemente ostili 
per investire il denaro qui in patria a beneficio della crescita sociale. E così, 
l'amnistia ai dimostranti spetta alle amministra-zioni cittadine o statali. 
L'introduzione di corsi scolastici di storia e filosofia dello Gnosticismo deve 
essere decisa dalle autorità competenti. Per quanto riguarda l'equiparazione 
del reddito e l'eliminazione graduale del materialismo, dell'ipocrisia, 
dell'ingiustizia... — Bamey si strinse nelle spalle. — Be', per questo ci vuole 
almeno un emendamento costituzionale, mi pare. 

— Però, voi potete mettere a disposizione la vostra conside-revole 
influenza per promuovere il raggiungimento di tali fini 


— disse Marmiadon. — Per esempio, potete offrire un contributo al 
fondo di educazione pubblica del Comitato. Potete sol-lecitare l'elezione dei 
candidati giusti e collaborare al finanzia-mento delle loro campagne. Potete 
permettere ai nostri predica-tori di circolare tra i vostri dipendenti. Potete 
cessare di concludere affari con i mercanti che persistono nell'ostinazione. — 
Il prete allargò le braccia. — Così facendo, figlioli, potrete sal-varvi dalla 
dannazione eterna! 

— Be', può anche darsi... anche se il pastore Karlslund della chiesa 
luterana di St. Olaf potrebbe darmi un parere diverso in proposito — 
commentò Barney. — In tutti i casi, è una lista troppo lunga per riuscire a 
ottenere tutto in un giorno. 

— Ah, questo è scontato. — Marmiadon vibrò di zelante passione. — Noi 
raggiungiamo le nostre mete facendo un passo alla volta. "Ora che vedete la 
luce, credete in quella luce, così da poterne essere i figli". Questa 
dimostrazione ha uno scopo solo. 

— Sì. Ma il guaio è — riprese Barney, — che voi volete che annulliamo 
contratti che abbiamo già sottoscritto, e per cui siamo già stati pagati. Voi 
volete che noi non manteniamo la parola data e che piantiamo in asso la gente 
che si fida di noi. 

L'espressione gioiosa di Marmiadon sì spense. Drizzandosi in tutta la sua 
misera statura, l'ometto ci fissò con durezza e decisione, dichiarando: — 
Questi soldati dello Spirito Santo vogliono che la smettiate di rifornire le 
forze armate, oppressori all'estero, e la polizia, oppressori qui in patria. 
Questa volta non vi si chiede niente di più, e niente di meno. La richiesta non 
è trattabile. 

— Vedo. Proprio come mi aspettavo — osservò Barney. — 

Ma ci tenevo a illustrare la situazione in termini espliciti di fronte a 
testimoni. E adesso devo darvi un avvertimento. 

Quelli che udirono le ultime parole, sussurrarono il comuni-cato agli altri, 
in un sibilo che passava di bocca in bocca. La tensione cominciò di nuovo ad 
aumentare. 

— Se impiegherete la violenza contro coloro che sono venuti 
semplicemente a protestare — dichiarò Marmiadon — essi ricorreranno alla 
legge, o avranno la prova decisiva che la legge è una creatura degli interessi 
privati... che a loro volta, bada-te bene, sono le creature di Satana. 

— Oh, no, no — rispose Barney. — Siete liberi di crederci o meno, ma 
noi siamo tipi pacifici. Ma voi state occupando abu-sivamente un'area 


privata. Avete disturbato il nostro lavoro fa-cendoci accumulare ritardi nelle 
consegne e riducendoci a un numero insufficiente di manodopera. Quindi 
dobbiamo arran-giarci come meglio possiamo, e cercare di rispettare gli 
impe-gni contrattuali. Stiamo per iniziare un esperimento. Potreste trovarvi in 
pericolo. Dunque siete pregati di sgombrare la zona o ne andrà della vostra 
incolumità personale. 

Marmiadon si irrigidì. — Se credete di riuscire a farla franca con un 
incantesimo letale... 

— Niente di simile. Vi spiegherò con precisione quello che ci 
proponiamo di fare. Stiamo studiando un metodo nuovo per il trasporto dei 
carichi liquidi. Prima di sviluppare ulteriormente il progetto dobbiamo però 
sottoporlo a un controllo di sicurezza. E in caso di fallimento, le persone non 
adeguatamente protette potrebbero subire danni. — Barney alzò quindi il 
volume della voce, anche se sapevamo che alcuni dei poliziotti dovevano 
senz'altro avere sintonizzato le loro orecchie-civetta per captare il dialogo. — 
Vi ordino, vi intimo, vi imploro di cessare questa violazione abusiva e di 
sgombrare l'area privata della ditta. Avete mezz'ora di tempo. 

Girammo sui tacchi in tutta fretta e riuscimmo a rientrare prima che si 
scatenasse l'orgia di rumori. Le imprecazioni, le frasi provocatorie e oscene, 
le urla animalesche ci seguirono lungo i corridoi, finché non raggiungemmo 
il graditissimo iso-lamento del laboratorio centrale di alchimia. 

La dozzina di scienziati, tecnici e operai, scelti da Barney tra i volontari 
per restare ad aiutarlo, erano radunati in quella sala. 

Stavano fumando, bevevano caffè preparato sui becchi Bunsen e 
parlavano a bassa voce. Quando entrammo, ci accolsero con un'acclamazione 
sommessa. Avevano assistito al nostro incontro coi dimostranti su una sfera a 
circuito chiuso. Io cercai subito Ike Abrams, il capo-magazziniere. Fin da 
quando avevamo prestato servizio insieme nell'esercito, mi era sempre 
sembrato una buona persona, e gli avevo trovato lavoro lì alla Nornwell. 

— Tutto a posto? — gli domandai. 

Ike mi segnalò il suo O.K. — Pronti al via, capitano. E poi, non ce la 
faccio più ad aspettare. 

Lo fissai per un attimo. — Ce l'hai proprio a morte con quei tizi, vero? 

— Se foste al mio posto, non la pensereste così? — Sembrava quasi che 
stesse per sputare. 

Al tuo posto pensai, e al posto di tanti altri, ma specialmente al tuo posto, 
Ike... sì, sono d'accordo con te. 


Da buon razionalista, detestavo l'irrazionalità di base dello Gnosticismo. 
Se fossi stato un devoto cristiano avrei avuto un numero maggiore di punti di 
discordia nei confronti della Chiesa Giovannea: la sua affermazione e pretesa 
di essere l'erede legittima destinata a succedere a tutte le altre chiese, negando 
loro ogni ulteriore diritto di esistenza; altro aspetto, probabilmente ancora 
peggiore, era poi il suo carattere esoterico, che finiva col negare la grazia 
divina alla quasi totalità del genere umano. I razionalisti e i religiosi avevano 
inoltre identici motivi per ribellarsi di fronte al suo travisamento tendenzioso 
del Vangelo secondo S. Giovanni, forse il libro più bello e mite della Sacra 
Scrittura, se non il più mistico. 

Ma se uno era ebreo, i Johnnies andavano a scegliere nel contesto e gli 
sbattevano in faccia versetti del tipo "Perché il mondo accoglie molti 
ingannatori i quali non riconoscono la venuta in carne di Gesù Cristo. E in 
questo si cela l'Anticristo". 

In questo modo finiva col tornare in auge l'antico incubo 
dell'antisemitismo. 

Un po' imbarazzato, mi voltai verso Bill Hardy, il nostro ca-po-paracelso, 
seduto con le gambe penzoloni su un banco da laboratorio. — Quanta ne hai 
prodotta di quella roba? — gli chiesi. 

— Circa duecentotrenta litri — rispose. 

— Caspita! Senza alchimia? 

— Sì, proprio senza. Semplice interazione molecolare al cento per cento, 
lo giuro su Berzelius. Comunque riconosco che siamo stati fortunati ad avere 
a portata di mano un'ingente scorta di ingredienti di base. 

Io feci una smorfia di disgusto, ricordando l'orribile campione che aveva 
mescolato quando avevamo discusso il piano d'azione. — E come mai? 

— Be', il reparto produzione sta... stava... sbrigando qualche grossa 
ordinazione — spiegò Bill. — Per esempio, una catena di caseifici voleva 
una partita di conservanti antirancidi. Il pro-cedimento lo conosci, no? Si 
inibisce la reazione non desidera-ta in una provetta e si opera un incantesimo 
simpatetico per ottenere lo stesso effetto nella quantità di prodotto che ti 
occorre. 

In più, il governo sta cercando di controllare la proliferazione delle 
puzzole negli stati occidentali, e... — Si interruppe quando Ginny fece il suo 
ingresso. 

Ginny aveva gli occhi che luccicavano e impugnava la bacchetta magica 
quasi fosse la spada di una valchiria. — Siamo pronti, ragazzi — annunciò 


perentoriamente. 

— Andiamo. — Barney sollevò la propria mole. Lo seguimmo verso i 
contenitori. Si trattava di normali latte da quattro litri, del tipo in cui di solito 
si acquista il diluente, ma i tappi erano sigillati col sigillo di Salomone e 
attorno ad esse si avvertiva la tensione di forze paranaturali. 

Ike e il suo gruppo mi seguirono alla mia sezione. Il macchina* rio che 
avevo messo assieme non aveva un aspetto particolarmente impressionante. 
Fra una mostruosità aggrovigliata di cavi e bobine che racchiudevano un 
grosso generatore elettrico a benzina. 

Per improvvisare quell'aggeggio mi era toccato togliere perfino gli 
schermi magnetici del generatore. Ci si trovava così di fronte a una massa 
libera di ferro freddo. Nessun incantesimo avrebbe funzionato nelle sue 
immediate vicinanze. Quel pomeriggio, quando aveva montato su ruote quel 
pesante ammasso informe, Ike si era trovato perfettamente a suo agio. E lo 
era anche adesso, mentre lo guidava lungo i corridoi e le scale. 

Senza dubbio qualche volta avrebbe voluto che la gente non avesse mai 
scoperto il sistema di annullare gli influssi che avevano tenuto bloccate le 
forze paranaturali da quando era terminata l'Età del Bronzo. Ike non era un 
ortodosso; la sua fede non gli proibiva in maniera assoluta qualsiasi rapporto 
con la goezia. Ma non apparteneva neanche alla Riforma o alla setta Neo- 
Cassidica. Era un Ebreo Conservatore che poteva usare oggetti sensibilizzati 
all'obbedienza ad altre persone, ma che non doveva operare personalmente 
alcun incantesimo. Ciò nonostante, e questo torna a suo onore, era un 
caposquadra valido e stimato. 

Ike aveva installato un solido paranco nel garage. Gli altri avevano già 
raggiunto il tetto. Ginny aveva lanciato le lattine dall'alto. I barattoli si 
allontanarono fluttuando nell'aria e quando sollevammo al loro livello la 
massa ferrosa del generatore si trovavano già fuori dal campo delle 
distorsioni magnetiche. 

Barney fece ruotare il macchinario, permettendoci di calarlo sul tetto di 
fianco al lucernaio. Nell'impossibilità di servirci delle scope per salire 
raggiungemmo i nostri amici con una sca-letta a pioli. 

— Pronto? — chiese Barney. Nel lucore baluginante, vidi il suo volto 
imperlato di sudore. Se il piano falliva, lui sarebbe stato responsabile di 
conseguenze imprevedibili. 

Controllai i collegamenti. — Sì, è tutto a posto. Ma prima lasciami dare 
un'occhiata in giro. 


Raggiunsi Ginny accanto al basso parapetto. Sotto di noi la folla ribolliva; 
i loro volti e i loro cartelli ci gridavano il loro odio. I dimostranti avevano 
adocchiato le lattine che galleggia-vano nell'aria e si rendevano conto che 
stava per succedere qualcosa di decisivo. Dietro l'altare, l'Iniziato Marmiadon 
stava dandosi da fare per rinforzare il suo campo difensivo, almeno così mi 
pareva. Formule sconosciute arrivarono fino a me: — 

...-Heliptomar Mabon Saruth Gefutha Enunnas Sacinos... — 

frammiste al mormorio sinistro degli assediane. La luce elfica accentuò la 
sua tremolante brillantezza. L'aria sfrigolava e cre-pitava di energie. Le mie 
narici colsero una zaffata temporale-sca di ozono. 

Ginny accennò un sorriso nostalgico. — A Svartalf sarebbe piaciuto tutto 
questo. 

Barney si avvicinò con andatura pesante. — Be', tanto vale che 
cominciamo — comunicò. — Gli concederò un'ultima possibilità. — E urlò 
lo stesso avvertimento di prima. Le grida di protesta sommersero la sua voce. 
Sassi e rifiuti vennero sca-gliati contro le pareti dell'edificio. — Okay — 
grugnì Barney. 

— Accensione! 

Tornai al generatore e avviai il motore, lasciando i circuiti aperti. Il 
motore cominciò a scoppiettare e a vibrare, emettendo sbuffi di fumo 
disgustosi. In quel momento fui contento che la nostra civiltà non dovesse 
dipendere da motori a combustione interna. Ho avuto occasione di vedere 
alcune delle cosiddette automobili, costruite attorno al 1900 poco prima che 
volassero le prime scope. Credetemi, il museo è esattamente il posto che gli 
spetta... la sala degli orrori, per la precisione. 

Il comando netto di Ginny richiamò di colpo la mia attenzione. I barattoli, 
guidati da lei, si trovavano ora disseminati a in-tervalli regolari a circa tre 
metri d'altezza sopra le teste dei dimostranti. Ginny calò la bacchetta con 
gesto deciso, dandomi il segnale. Azionai l'interruttore di corrente. 

Come avrete capito, non usammo alcun incantesimo per sgombrare la 
Nornwell. Usammo invece l'assenza di incantesimi. Il flusso improvviso di 
corrente attraverso le bobine del generatore sprigionò abbastanza magnetismo 
da annullare qualsiasi magia, nostra e degli assediami, nel raggio di un 
centinaio di metri. 

Avevamo riposto tutte le attrezzature che avrebbero potuto essere 
danneggiate in camere opportunamente schermate. Avevamo ripetutamente 
avvertito la folla che ci accingevamo a compiere un esperimento di trasporto 


di liquidi che forse avrebbero potuto rivelarsi pericolosi. Nessuna legge ci 
obbliga-va a precisare che tali liquidi erano in lattine pressurizzate che 
sarebbero inevitabilmente esplose spruzzando il loro contenuto nel momento 
in cui fosse stata annullata la forza coesiva che teneva unite le pareti dei 
recipienti. 

In effetti avevamo esagerato il pericolo... nel tentativo di evitare anche il 
più piccolo danno ai dimostranti. Quei barattoli non contenevano niente di 
letale. Anche i componenti che avrebbero potuto essere leggermente tossici 
erano presenti in concentrazioni troppo piccole per avere effetti nocivi... 
sebbene un olfatto normale avrebbe subito fatto scattare un segnale d'allarme. 
Si trattava solo di una mistura innocua di componenti tipo mercaptano 
butilico, acido butirrico, metanetiolo, scatolo, cadaverina, putrescina... be', sì, 
i composti organici avevano effettivamente proprietà penetranti; bastavano 
poche gocce sulla pelle e l'odore sarebbe rimasto anche per un paio di 
settimane... 

Prima arrivarono le grida. Per un attimo esultai maligna-mente. Poi arrivò 
la puzza. Avevo dimenticato di indossare la maschera antigas, e anche in 
forma umana posso dire di avere un naso piuttosto sensibile. Bastò una lieve 
zaffata a farmi arretrare semi soffocato e in preda a conati di vomito. Era un 
misto di essenza di puzzola, burro rancido, verdura marcia e corru-zione in 
proporzioni catastrofiche. Era lo Juggernaut che avanzava con le ruote 
lubrificate di formaggio Limburger, era al di là di ogni umana 
immaginazione. Riuscii ad infilarmi la maschera appena in tempo. 

— Povero caro. Povero Steve. — Ginny mi strinse a sé. 

— Sono andati? — balbettai. 

— Sì. Poliziotti compresi... e se non ci diamo da fare più che in fretta se 
ne andrà anche metà quartiere. 

Mi rilassai. Il punto incerto del nostro piano era che non sapevamo se i 
dimostranti si sarebbero dispersi o se si sarebbero lanciati all'attacco 
attraverso le porte sguarnite da incantesimi protettivi per farci la pelle. Dopo 
la mia esperienza olfattiva mi rendevo ora conto dell'assoluta impossibilità 
della seconda ipotesi. I nostri alchimisti avevano superato se stessi. 

Molto improbabile che quelli tornino a farci visita, pensai invaso da un 
senso crescente di allegria. Se per la Causa finisci in galera o rimedi un 
pestaggio in piena regola, diventi un eroe e un modello da seguire. Ma se 
invece finisci per trovarti temporaneamente in uno stato per cui anche i tuoi 
migliori amici si guardano bene dal venirti vicino... be', in questo caso la 


Causa ha subito uno scacco, vero? 

Abbracciai Ginny e cominciai a baciarla. Maledizione, mi ero dimenticato 
di nuovo la maschera antigas! Ginny districò il groviglio dei rispettivi 
boccagli. — Ora è meglio che aiuti Barney e gli altri ad eliminare quelle 
molecole con un incantesimo, prima che si diffondano — disse. — Spegni la 
tua macchina e schermala. 

— Ehm, sì — convenni. — Vogliamo che il nostro personale torni al 
lavoro, stamane. 

Per un motivo o per l'altro, fummo impegnati per un paio d'ore. Una volta 
finito, Barney tirò fuori qualche bottiglia, e i festeggiamenti durarono fino 
alle prime ore dell'alba. Il cielo a oriente era ormai velato di rosa quando 
Ginny e io salimmo barcollando a bordo della nostra scopa e ordinammo tra 
un singhiozzo e l'altro: — A casa, James. 

L'aria era fresca, la volta celeste ci sovrastava. — Sai una cosa? — dissi 
volgendo leggermente il capo. — Ti amo. 

— Ron-ronn. — Ginny si sporse in avanti e strofinò la sua guancia contro 
la mia. Le sue mani vagavano sul mio corpo. 

— Fanciulla svergognata — la rimproverai. 

— Preferisci un altro tipo di fanciulla? 

— Be', no — dissi, — però potresti aspettare un attimo. 

Sono qui davanti a te, sentendomi ogni minuto più lascivo, ma senza 
alcun modo di dar sfogo alla mia lascivia. 

— Oh, i modi ci sono — mormorò Ginny con aria sognante. 

— Anche su un manico di scopa. Te ne sei dimenticato? 

— No. Ma accidenti, tra poco il cielo sarà affollato di pen-dolari, e 
preferirei evitare un volo di parecchi chilometri per scovare un angolino 
solitario quando abbiamo qui vicino una camera da letto perfettamente 
funzionale. 

— Giusto. Mi piace l'idea. Solo un quarto d'ora al giorno nell'intimità del 
tuo focolare domestico... Dacci dentro, James. 

La scopa accelerò. 

Mi sentivo radioso, radioso grazie a lei. Ginny fu la prima a cogliere le 
tracce paranaturali. Me ne accorsi quando staccò la testa dalla mia schiena, 
allentò la stretta delle braccia intorno alla mia cintola e le sue unghie mi si 
conficcarono nella camicia. 

— Che Moloch succede? — esclamai. 

— Shhh!— mi zittì con un sibilo. Volammo in silenzio nella gelida 


brezza dell'alba. La città si stendeva oscura sotto di noi. Finalmente, la voce 
di Ginny riprese, tesa ma allo stesso tempo smarrita e remota: — Ho detto 
che non mi piaceva l'odore del flusso temporale. Un po' per l'euforia, un po' 
per tutto il resto, me ne ero dimenticata. 

Avvertii una contrazione nelle viscere, come se stessi per trasformarmi in 
lupo. I miei sensi normali e paranormali si te-sero. Le mie capacità 
taumaturgiche sono scarse, e relative agli incantesimi standard e ad alcuni 
altri appresi nell'Esercito e durante i miei studi tecnici, ma un licantropo 
possiede istinti e consapevolezze innate. Ora anch'io mi rendevo conto che 
qualcosa non andava. 

L'aria era impregnata di qualcosa di spaventoso. 

Mentre calavamo velocissimi verso il suolo, capimmo che quella 
sensazione proveniva dalla nostra casa. 

Lasciammo la scopa sul prato anteriore. Girai la chiave nella serratura e 
mi precipitai dentro spalancando la porta. — Val! 

— urlai nelle stanze avvolte dalla penombra. — Svartalf! 

Le serrature non erano state forzate, nessuna finestra era stata rotta, 
l'acciaio e la pietra che sorvegliavano ogni passaggio paranaturale erano al 
loro posto. Ma le sedie erano rovesciate, i vasi erano sparsi in mille pezzi sul 
pavimento, il sangue im-brattava le pareti, i pavimenti e i tappeti. 

Piombammo come un uragano nella stanza di Valeria. 

Quando vedemmo la sua minuscola forma tranquillamente ad-dormentata 
nel lettino, ci abbracciammo piangendo. 

Alla fine Ginny riuscì a chiedere: — Dov'è Svartalf? Cos'è successo? 

— Darò un'occhiata in giro — risposi. — In tutti i casi pare proprio che si 
sia fatto onore con un'impresa epica. 

— Sì... — Ginny si asciugò gli occhi. Mentre osservava il disordine e la 
devastazione della nursery, l'espressione dei suoi occhi verdi s'indurì. Fissò la 
culla e con un tono di voce che non avevo mai sentito prima di allora disse: 
— Perché non ti sei svegliata? 

Io intanto avevo cominciato a cercare. Trovai Svartalf in cucina. Il suo 
sangue macchiava quasi tutto il linoleum. Nonostante le ossa rotte, il pelo 
strappato, e la pancia squarciata da un taglio, un debole respiro rantolante gli 
sollevava il petto. 

Prima che potessi esaminare più attentamente i danni, un urlo strozzato 
mi riportò di corsa da Ginny. 

Teneva in braccio la bambina. Gli occhi azzurri di Valeria mi fissavano 


spenti e vacui sotto la frangia arruffata di riccioli dorati. Il volto di Ginny era 
tesissimo e sembrava quasi che la pelle dovesse lacerarsi sugli zigomi. — C'è 
qualcosa che non va in nostra figlia — mi disse. — Non so cosa sia, ma c'è 
qualcosa che non va. 

Per un attimo rimasi immobile sentendo che il mio mondo si frantumava. 
Poi entrai nello sgabuzzino. L'oscurità stava ormai scomparendo col sorgere 
del sole, ed io avevo bisogno del buio. Mi levai in fretta i vestiti e feci 
scattare il flash. Uscii e mi avvicinai a quelle due figure femminili. Il mio 
naso da lupo bevve i loro odori. 

Mi sedetti sulle zampe posteriori e ululai. 

Ginny posò la cosa che teneva in braccio, e rimase immobile come una 
statua accanto al lettino, mentre io riprendevo forma umana. 

— Chiamerò la polizia — dissi, sentendo la mia stessa voce remota e 
impersonale. — Questa cosa non è Val. Non è nemmeno umana. 

23 

Preferisco non ricordare in modo dettagliato le ore successive della 
mattinata. 

A mezzogiorno eravamo riuniti nel mio studio. Il capo della polizia 
distrettuale si era reso conto quasi subito che si trattava di una faccenda al di 
là delle sue competenze, e ci aveva solle-citati a chiamare l'FBI. I loro tecnici 
erano ancora impegnati a setacciare millimetro per millimetro la casa e l'area 
circostante. 

La cosa migliore che potessimo fare era di non intralciarli. Io me ne stavo 
seduto sul divano, Ginny sul bordo della poltroncina girevole. Di tanto in 
tanto uno di noi balzava in piedi, girel-lava per la stanza, faceva 
un'osservazione inutile e tornava quindi ad accasciarsi. L'aria era densa di 
fumo, i portacenere traboccavano di mozziconi. Mi sentivo il cranio 
completamente svuotato. Ginny aveva gli occhi terribilmente infossati. Fuori 
dalle finestre, la luce del sole, l'erba e gli alberi erano irreali. 

— Dovresti proprio mangiare un boccone — dissi per la millesima volta. 
— Devi tenerti in forze. 

— Anche tu, allora — rispose Ginny, con lo sguardo perso nel vuoto. 

— Non ho fame. 

— Neanch'io. 

E ripiombammo nell'orrore. 

Il telefono dello studio ci fece balzare in piedi. — Una chiamata dal 
dottor Ashman — annunciò una voce. — Volete rispondere? 


— Per l'amor del cielo, certo che vogliamo! — esclamai. — 

Collegamento visivo. — Per alcuni istanti, pazzamente, non riuscii a 
concentrarmi sul primo messaggio che ci giungeva dall'uomo che aveva 
messo al mondo Valeria. La mia mente iniziò a passare in rassegna i principi 
della telefonia. Le vibra-zioni simpatetiche che si stabiliscono quando il 
mittente e il ri-cevente sono magi-sintonizzati sullo stesso numero; una 
video-sfera che può essere installata a richiesta; un'animazione parziale per 
azionare l'impianto... La mano di Ginny afferrò la mia. Il contatto freddo 
della pelle mi riportò di colpo alla realtà. 

Il volto di Ashman sembrava stremato. — Virginia — disse. 

— Steve. Abbiamo i risultati delle analisi. 

Cercai di rispondere ma non ci riuscii. 

— Avevate ragione — proseguì. — Si tratta di un homuncu-lus. 

— Come mai ci avete messo tanto tempo? — chiese Ginny. 

La sua voce non era più rauca, ma sommessa e dura. 

— Perché si tratta di un caso senza precedenti — spiegò il dottore. — I 
bambini scambiati dalle fate sono sempre stati considerati una leggenda. Nei 
nostri dati non abbiamo alcun elemento che suggerisca eventuali motivi per 
cui intelligenze non umane dovrebbero rapire un bambino... Né sappiamo 
quali metodi tali intelligenze potrebbero adottare se volessero farlo, 
presupponendo che i genitori adottino le normali precauzioni. 

Inoltre non sappiamo affatto per quale ragione i nostri ipotetici rapitori 
dovrebbero lasciare una specie di golem al posto del neonato. — Ashman 
sospirò. — A quanto pare ne sappiamo meno di quanto pensassimo. 

— Cos'avete scoperto, insomma? — Le parole di Ginny avevano 
riacquistato l'antica determinazione. 

— Il chirurgo della polizia, il personale del laboratorio della scientifica, e 
un patologo della clinica universitaria hanno lavorato con me — ci disse 
Ashman. — O io con loro. Io ero solo il medico di famiglia. Abbiamo perso 
ore perché eravamo convinti che Valeria fosse stata stregata. Bisogna 
riconoscere che il simulacro è eccellente. Non ha attività cerebrale, 
l'elettroence-falogramma è praticamente piatto, ma quella cosa assomiglia a 
vostra figlia fino nelle impronte digitali. Solo quando abbiamo constatato che 
non reagiva a nessuno dei nostri incantesimi terapeutici abbiamo pensato 
seriamente che potesse essere un'i-mitazione. Voi ce l'avevate detto sin 
dall'inizio, ma noi eravamo convinti che la vostra fosse una reazione isterica. 
Mi spiace. Per dimostrarlo è stata necessaria una lunga serie di esami. 


Per esempio, il contenuto salino e le percentuali delle concentrazioni di 
piombo inducono a pensare che i fabbricanti dell'ho-munculus non avessero 
accesso a nessun oceano. Abbiamo ri-solto la questione quando abbiamo 
iniettato acqua santa ra-dioattiva; quel tipo di metabolismo non è neanche 
lontanamen-te umano. 

Il tono freddo del medico si rivelò prezioso. L'orrore cominciava a 
mostrare qualche nebulosa linea di contorno. Il mio cervello si mise in azione 
scricchiolando, alla ricerca di qualche sistema di affrontare il problema. — EÉ 
dello scambiato che ne faranno? — chiesi. 

— Immagino che le autorità lo terranno nella speranza di... 

imparare qualcosa, di cavarci qualche risultato — disse Ashman. — Alla 
fine, se non accadrà nient'altro, la metteranno in qualche istituto, questo è 
certo. Non bisogna odiarla. In fondo non è altro che una povera cosa, creata 
per qualche scopo malvagio, ma che non merita il nostro biasimo. 

— Che non merita un ulteriore spreco di tempo da parte nostra, vorrà dire 
— ribatté seccamente Ginny. — Dottore, avete qualche idea per salvare Val? 

— No, e ne sono profondamente addolorato. — E lo sembrava davvero. 
— Purtroppo sono solo un uomo di medicina. 

Che altro posso fare? Ditemelo e arriverò al volo. 

— Allora potete partire subito — disse Ginny. — Avete sentito, vero, che 
il mio familiare è stato seriamente ferito nel difendere la bambina? Ora è dal 
veterinario, ma voglio che lo prendiate in cura voi. 

Ashman fu sorpreso. — Cosa? Davvero... No, sentite, se uno specialista 
non è in grado di salvargli la vita, tanto meno potrò riuscirci io. 

— Non è questo il problema. Svartalf se la caverà. Ma i veterinari non 
dispongono della preparazione e delle attrezzature costose impiegate per 
curare gli uomini. Voglio che Svartalf sia rimesso in piedi e in piena salute in 
giornata. Se vi mancano incantesimi e pozioni, saprete certo come ottenerle. 
Il denaro non è un problema. 

— Aspetta — intervenni, ricordando i costi esorbitanti delle cure 
mediche. 

Ginny tagliò corto. — La Norwell pagherà il conto, a meno che non lo 
faccia un ente governativo. Gli conviene, comunque. Questo non è uno dei 
soliti casi che si trovano davanti tutti i giorni. Potrebbero essere le avvisaglie 
di una grave minaccia. 

— Ginny si drizzò con fare deciso. Nonostante avesse gli occhi cerchiati, 
i capelli sciolti e scarmigliati, e indossasse ancora gli abiti neri della sera 


prima, sembrava di nuovo il capitano Graylock del 14° Cavalleria degli Stati 
Uniti. — Non è una sciocca fissazione la mia, dottore. Prendete in 
considerazione le impli-cazioni di quanto avete scoperto. Può darsi che 
Svartalf sia in grado di fornirmi qualche informazione sull'entità contro cui si 
è battuto, e può anche darsi il contrario. Certamente però non potremo 
saperlo finché non riacquisterà conoscenza. Inoltre è sempre stato un valido 
aiutante, e in un frangente come questo abbiamo assolutamente bisogno di 
tutto l'aiuto possibile. 

Ashman rifletté un istante. — D'accordo — annuì alla fine. 

Stava per interrompere la comunicazione, quando la porta dello studio si 
aprì. — Attendete — ordinò una voce. Mi girai di scatto, sussultando. 

Il volto bruno, severo di Robert Coltello Lucente, e la forma slanciata e 
vigorosa de! suo corpo si pararono dinanzi a me. Il capo della sezione locale 
dell'FBI aveva messo da parte il classico completo, tipico dei membri della 
sua organizzazione, indossando invece abiti da lavoro. Il suo berretto piumato 
sembrava quasi spazzolare il soffitto; nel perizoma portava infilata una zucca 
secca svuotata, che ad ogni passo produceva un sordo picchiettio; sulla 
coperta che gli cingeva le spalle, e sulle decorazioni colorate della pelle 
spiccavano disegni di dischi so-lari, di uccelli del tuono e di altri svariati 
simboli. 

— Avete spiato la telefonata — protestai con tono accusato-rio. 

Il poliziotto annuì. — Non possiamo correre rischi. Quindi, signor 
Matuchek e dottor Ashman, osserverete la massima segretezza. Niente 
consulti con sciamani chiacchieroni o altra gente simile, anche se la cosa 
potrebbe sembrarvi opportuna. 

Ginny avvampò. — Ehi, sentite un po', voi... 

— Il vostro gatto verrà rimesso in sesto — promise Coltello Lucente con 
lo stesso tono spiccio. — Non credo che possa esserci d'aiuto, ma non 
dobbiamo trascurare nemmeno la più piccola possibilità. Lo Zio Sam 
provvederà al conto, sottobanco s'intende, e tanto vale che il dottor Ashman 
guidi la squadra medica. Ma prima voglio un controllo sugli altri membri, e 
voglio essere sicuro al cento per cento che gli si dica solo lo stretto 
necessario. Voi aspettate nel vostro ufficio, dottore. Entro un'ora verrà da voi 
un nostro agente. 

Il medico fremette indignato. — E quanto gli occorrerà per attestare che 
tutti gli specialisti che proporrò sono puri patrioti americani di fede certa? 

— Ah, se la sbrigherà prestissimo. Sarete sorpreso, dottore, nel vedere 


quante cose sa già sul loro conto. E sarete pure sorpreso nel vedere i guai che 
passerà il primo che insisterà sul proprio diritto di riferire alla stampa o agli 
amici quello che è successo. — Coltello Lucente sorrise con espressione 
sardoni-ca. — Sono certo, comunque, che è un avvertimento superfluo, 
signore. Siete un uomo che conosce il valore del patriottismo e della 
discrezione. Arrivederci. 

Il telefono captò il significato della sua ultima parola e interruppe 
l'incantesimo di comunicazione. 

— Vi spiace se chiudo le finestre? — domandò Coltello Lucente, 
cominciando a farlo senza attendere il nostro consenso. 

— Le orecchie indiscrete dispongono di aggeggi perfezionatis-simi 
oggigiorno. — Aveva lasciato la porta socchiusa. Sentiva-mo i suoi uomini 
che giravano per la casa, coglievano lievi tracce di odori penetranti e 
mormorii. — Sedetevi, prego. — Si appoggiò contro uno scaffale e ci guardò. 

Ginny si stava controllando a fatica, avvertivo chiaramente il suo sforzo. 
— Non vi sembra di agire con eccessiva prepo-tenza? 

— Lo richiedono le circostanze, signora Matuchek — disse. 

Lei si morse un labbro e annuì. 

— Insomma, cosa significa tutto questo? — chiesi con aria implorante. 

Coltello Lucente depose la sua maschera di uomo duro. — 

Stiamo confermando quello che vostra moglie evidentemente sospetta — 
rispose lui lasciando trapelare un senso di pietà tale che mi domandai se 
anche lui non avesse per caso una figlia. 

— Vostra moglie è una strega e sa certe cose, anche se probabilmente 
preferiva non ammetterlo finché restava una fievole speranza di una risposta 
meno terribile. Questo non è un comune rapimento. 

— Be', mi pare logico... 

— Lasciatemi finire. Io dubito perfino che lo si possa definire 
tecnicamente un rapimento. Può anche darsi che questo caso non rientri nelle 
competenze della mia organizzazione. Ad ogni modo, come ha detto vostra 
moglie, esiste la possibilità che la faccenda riguardi la sicurezza nazionale. 
Dovrò mettermi in contatto con Washington e lasciare che siano loro a 
decidere. 

L'ultima parola spetterà al Presidente. Nel frattempo, bisogna procedere 
con ì piedi di piombo. 

Spostai il mio sguardo su Ginny, pensando a quell'orrore che era ancora 
senza forma; non era qualcosa di concreto da combattere ma una specie di 


incubo. — Continuate — mormorai. 

Anche la bocca di Coltello Lucente si contorse per un attimo. Poi riprese 
velocemente con voce piatta. 

— Abbiamo accertato che il sangue appartiene interamente al gatto. Ci 
sono alcune deboli indicazioni di icore e di residui chimici che possono 
essere del rapitore, ma niente di concreto. 

Abbiamo ricavato indizi migliori dai graffi e dalle scalfitture sul 
pavimento e sui mobili. Quei segni non sono stati lasciati da alcuna entità, 
naturale o paranaturale, che noi si possa identificare. E credetemi, i nostri 
uomini, in fatto di identificazioni, sono in gamba. 

"Il fatto più sorprendente è che niente è mai entrato in questa casa. 
Almeno, stando ai nostri sistemi di controllo... e dire che ne conosciamo 
parecchi. Non c'era niente di rotto o di forzato. Niente ha influenzato i 
simboli e gli oggetti di guardia; i loro campi funzionavano ancora a piena 
forza, correttamente allineati, in fase, completamente indisturbati. Quindi 
niente è sceso dal camino, o si è insinuato attraverso una fessura, o si è 
materializzato oltre le pareti, o ha costretto la babysitter a farlo entrare. 

"Il fatto che nessuno nel vicinato abbia rilevato nulla di anormale è 
altrettanto significativo. I magi-allarmi e i cani da guardia precognitivi sono 
ormai comunissimi. La presenza nella strada di un'entità paranaturale e ostile 
avrebbe scatenato un pandemonio tale da svegliare tutti quanti nel raggio di 
tre isolati. Invece solo i vicini della casa qui di fianco, i Delacortes, hanno 
sentito qualcosa e hanno pensato che si trattasse di una rissa fra gatti." 

Coltello Lucente si interruppe un istante. — D'accordo — 

concluse. — Non possiamo sapere tutto sulla goezia. Però, per quanto 
riguarda i suoi usi criminali, ne sappiamo abbastanza da poter affermare con 
certezza che in questo caso non si è trattato di un'intrusione con la forza. 

— Cos'è stato, allora? — gridai. 

Ginny rispose per lui: — Un'entità proveniente dall'universo infernale. 

— In teoria, avrebbe potuto trattarsi anche di un'entità Celeste. — Il 
sogghigno di Coltello Lucente fu appena accennato. 

— Ma questa ipotesi è psicologicamente... spiritualmente... impossibile. Il 
modus operandi è diabolico. 

Ginny si sporse in avanti. I suoi lineamenti erano privi di espressione, 
teneva il mento appoggiato su un pugno, aveva gli occhi semichiusi e l'altra 
mano abbandonata inerte su un ginocchio. Quasi stesse sognando, mormorò: 
— L'ipotesi dello scambiato si adatta perfettamente alla vostra teoria, vero? 


Per quanto ne sappiamo, la materia non può essere trasferita da un plenum 
spazio-temporale a un altro violando le leggi fisiche di conservazione. Però 
possono verificarsi influenze psichiche, questo sì. Visioni, tentazioni, 
ispirazioni e altre cose del genere: Il principio di indeterminazione lo 
permette. Ma nel caso di un oggetto concreto il passaggio è impossibile. Se 
uno volesse trasferirlo dall'universo di appartenenza al proprio universo, 
dovrebbe sostituirlo con una quantità identica di materia, e anche la 
configurazione esterna dovrebbe essere abbastanza simile per poter 
conservare la qualità di moto. Villegas, come forse ricorderete, ha suggerito 
che questo è il motivo per cui gli angeli sulla terra assumono forme più o 
meno antropomorfiche. 

Coltello Lucente parve a disagio. — Non è il momento di inimicarsi 
l'Altissimo — sussurrò. 

— Non ne ho affatto l'intenzione — rispose Ginny col suo tono da 
sonnambula. — Egli è onnipotente. Ma i Suoi servi sono limitati. Spesso 
deve riuscire loro più facile lasciare che la materia trasferita cada nella forma 
che più le si addice, piuttosto che risolvere un problema comprendente le 
velocità di dieci all'ennesima atomi per darle un'altra forma. E gli abitanti del 
Continuum Inferiore probabilmente non hanno questa capacità. 

Non sono creativi. Almeno, questo è quello che sostengono le chiese che 
si rifanno a Pietro. Mi pare invece che la dottrina Giovannea includa elementi 
Manichei. 

"Un demone, volendo trasferirsi dal suo universo a un punto del nostro 
situato all'interno di questa casa, data la sua forma naturale caotica, avrebbe 
semplicemente dovuto contro-trasfe-rire polvere, sporco, immondizia e 
materie simili in una condizione di elevata entropia. Una volta portato a 
termine il suo compito, il demone presumibilmente avrebbe riportato indietro 
quella massa di materiali di scambio contemporaneamente al suo stesso 
rientro. Una tale operazione, però, dovrebbe lasciare tracce. So che durante la 
lotta tutto è stato messo sottosopra, signor Coltello Lucente, ma voi potreste 
ugualmente analizzare quello che c'era nella pattumiera, nella cassettina del 
gatto, e così via." 

L'uomo dell'FBI si inchinò. — Ci abbiamo pensato, infatti, e abbiamo 
notato la natura omogenea di quanto abbiamo trovato 

— disse. — Mi sorprende che siate riuscita a pensarci, in queste 
circostanze... 

Ginny spalancò gli occhi, e le sue parole risuonarono lentamente, come il 


sibilo di una spada sguainata. — Signore, nostra figlia è all'inferno. E noi 
abbiamo intenzione di riportarla indietro. 

Pensai a Valeria, sola tra crudeltà e clamori e distorsioni in-nominabili, 
che gridava invocando un babbo e una mamma che non arrivavano. Seduto 
sul divano, in una notte che sembrava interminabile, sentii lontanissime le 
parole di mia moglie, mi sembrava che provenissero da un abisso distante 
anni luce. 

— Non perdiamo tempo coi sentimentalismi. Continuerò a delineare il 
fatto secondo la mia ricostruzione; correggetemi se vi sembra che sbagli. Il 
demone, avrebbe potuto essere più di uno, ma supponiamo che sia stato uno 
solo, è entrato nel nostro cosmo come una massa uniforme di materiale 
sparso e l'ha subito riunita. Con una semplice trasformazione, il demone ha 
assunto la forma voluta. Il fatto che né l'Avversario né alcuno dei suoi 
seguaci possano creare, se la tradizione della chiesa di Pietro è esatta, non 
costituiva un grande svantaggio. Poteva sempre prendere in prestito una 
forma già esistente. Il fatto che voi non riusciate ad identificarla non significa 
niente. Potrebbe trattarsi di una creatura appartenente a qualche oscura 
mitolo-gia umana, oppure di una raffigurazione simbolica fantastica 
appartenente a chissà quale angolo della terra, o forse perfino di un altro 
pianeta. 

"Questa non è una casa di devoti. Sarebbe stato ipocrita, e pertanto 
inutile, che noi ci fossimo circondati di simboli religiosi che non amiamo. 
Inoltre, nonostante certe esperienze precedenti con un paio di demoni, non ci 
aspettavamo affatto che uno di loro invadesse il focolare domestico di una 
famiglia medio-borghese di periferia. Non esisteva poi alcuna documenta- 
zione autenticata di un caso simile. Quindi è venuto a mancare l'ultimo 
ostacolo che potesse impedire l'apparizione demoniaca. 

"Il demone poteva disporre solo di pochi chili di massa. 

Qualsiasi essere umano, mantenendo un briciolo di sangue freddo, 
avrebbe potuto affrontarlo senza tema... o, se non altro, avrebbe potuto 
tenerlo occupato, tenerlo a bada e impedirgli di compiere il suo sporco lavoro 
per il tempo necessario e chiamare un esorcista. Purtroppo proprio questa 
notte qui non c'era anima viva. Svartalf non può parlare, e ovviamente non ha 
avuto la possibilità di chiedere aiuto in altre maniere. Forse il nostro familiare 
era anche superiore al demone come mole fisica, ma non abbastanza da poter 
avere la meglio su una cosa tutta denti, artigli, aculei e scaglie corazzate. 
Così, una volta sconfitto Svartalf, il demone ha portato la nostra Val nel 


Continuum Inferiore. La massa di scambio aveva necessariamente la forma di 
nostra figlia. Giusto?" 

Coltello Lucente annuì. — Immagino di sì. 

— Ebbene, cos'avete intenzione di fare per risolvere il problema? 

— Francamente, per il momento possiamo fare poco o niente. Non 
abbiamo nemmeno un indizio di un eventuale movente, purtroppo. 

— Ma vi abbiamo detto quello che è successo ieri notte. Ci siamo fatti 
nemici molto pericolosi. Io credo proprio che i Johnnies non mentano quando 
affermano che i loro iniziati posseggono conoscenze segrete. L'esoterismo ha 
sempre avuto a che fare più con gli affari dell'Abisso che con quelli Celesti. 

Secondo me il posto da cui dovrebbero partire le indagini è la loro 
cattedrale. 

Dietro la sua maschera dipinta, Coltello Lucente atteggiò il viso a una 
espressione infelice. — Vi ho già spiegato prima, signora Matuchek, quando 
vi abbiamo chiesto se sospettavate eventuali responsabili, che non possiamo 
muovere un'accusa talmente grave senza avere tra le mani prove concrete. La 
situazione pubblica è sorretta da un equilibrio molto precario. 

Questo dovreste saperlo benissimo anche voi. Non possiamo permetterci 
nuovi scoppi di disordini. E poi, cosa ben più importante, questa invasione 
potrebbe essere l'inizio di un disegno molto più ampio e più pericoloso di un 
semplice rapimento. 

Mi agitai sul divano. — Non è un semplice rapimento — 

mormorai. 

L'investigatore m'ignorò, intuendo che per il momento l'ostacolo più 
arduo era costituito da Ginny. — In pratica, non sappiamo un accidente 
dell'universo infernale. Nel farvi questa rivelazione faccio uno strappo alla 
regola in fatto di sicurezza interna, perché ho il sospetto che abbiate già 
capito come stanno realmente le cose basandovi su informazioni di pubblico 
dominio. L'Esercito ha fatto parecchi tentativi di esplorazione senza riuscire a 
ottenere miglior successo di quello avuto trent'anni fa dall'Istituto Faustus. 
Gli uomini inviati, dopo pochissimi minuti trascorsi nell'universo infernale, 
sono tornati in uno stato di shock psichico acutissimo, incapaci di descrivere 
quanto era loro successo. Gli strumenti hanno registrato dati completamente 
assurdi. 

— A meno che non adottiamo l'ipotesi di Nickelson — intervenne Ginny. 

— E quale sarebbe? 

— Le dimensioni spazio-temporali di quel cosmo sono no-neuclidee, si 


tratta di dimensioni caratterizzate da una bruschis-sima diversità rispetto alle 
nostre, e la geometria cambia da un luogo all'altro. — Il tono di Ginny era più 
che mai pratico. 

— Be', sì, ho saputo che i ricercatori dell'Esercito hanno in effetti deciso... 
— Coltello Lucente notò l'espressione di trionfo negli occhi di mia moglie. 
— Maledizione! Mi avete teso una trappola coi fiocchi! — Poi riprese con 
rinnovata freddezza: — 

Okay, immagino che vi rendiate conto che noi non possiamo 
assolutamente procedere alla cieca quando entrano in gioco forze sconosciute 
mosse da ragioni che sfuggono quasi del tutto alle nostre congetture. Le 
conseguenze potrebbero essere di-sastrose. Io farò rapporto immediato al 
Capo, che sicuramente farà subito rapporto al Presidente, che altrettanto 
sicuramente ci ordinerà di stare sul chi vive ma di starcene buoni finché non 
sapremo qualcosa di più. 

— E io e Steve che facciamo? 

— Gli stessi ordini valgono anche per voi. Non dimenticate che 
potrebbero mettersi in contatto con voi. 

— Ne dubito. Che riscatto può volere un demone? 

— Il Capo del demone... 

— Secondo me fareste meglio a controllare i Johnnies. 

— Lo faremo. Controlleremo ogni particolare, assurdo o sensato che sia. 
Ma ci vorrà tempo. 

— Intanto Valeria è all'inferno. 

— Se volete un prete... abbiamo sacerdoti di diverse confessioni religiose 
a disposizione del nostro personale. Posso por-tarvene qui uno, se volete. 

Ginny scosse la testa. — No, grazie. Dite ai preti di pregare per lei. Male 
non può farle. Comunque non credo nemmeno che servirà a qualcosa, non 
credo che i preti siano in grado di aiutarci. Quello che vogliamo è una 
possibilità di andare a cercare nostra figlia. 

Il mio cuore sobbalzò. Mi scossi di dosso il torpore e, con un brivido, mi 
alzai. 

Coltello Lucente s'impuntò. — Non posso permettere una cosa simile. 
D'accordo, voi due avete compiuto imprese notevoli nel passato, ma adesso la 
posta in gioco è troppo alta per affidarla a due dilettanti. Odiatemi pure con 
tutte le vostre forze. Se può esservi di consolazione, ne soffrirò. Ma non 
posso permettere che mettiate a repentaglio le vostre vite e il pubblico 
interesse. Ve ne starete buoni e tranquilli... e sotto sorveglianza. 


— Voi non... — Per poco non gli balzai addosso. Ginny dovette 
trattenermi. 

— Calmati, Steve — mi rimproverò bruscamente. — Non combinare 
guai. Innanzi tutto noi due non intralceremo le indagini, poi ingoieremo un 
boccone e una pozione per dormire, e ci dormiremo sopra finché non saremo 
di nuovo in grado di pensare. 

Coltello Lucente sorrise. — Grazie — disse. — Ero certo che avreste 
capito. Andrò a dire ai ragazzi in cucina di sbrigarsi così potrete mangiare un 
boccone senza dover aspettare troppo. 

Uscì. Gli chiusi la porta alle spalle, vibrando di rabbia. — 

Che diavolo significa questa farsa? — scattai adirato. — Se quello crede 
che noi ce ne stiamo qui seduti ad aspettare che quel branco di burocrati si 
decida... 

Ginny mi interruppe accostando il mio orecchio alle sue labbra. — Quel 
tizio crede che ci lasceremo intimorire dalla povera guardia che ci metterà 
alle costole. 

— Oh-oh! — Per la prima volta risi. Non era una risata allegra o distesa, 
ma era pur sempre una risata. 

24 

Non potevamo considerarci esattamente agli arresti domici-liari. 
L'educato giovanotto che venne inviato a casa nostra serviva solo a fornirci la 
protezione e l'assistenza di cui potevamo aver bisogno. Mise subito in chiaro, 
comunque, che se avessimo tentato di lasciare la casa o di comunicare con 
l'esterno, per quanto la prospettiva lo rattristasse, avrebbe improvvisamente 
scoperto validi indizi per metterci in stato di fermo sotto l'accusa di 
cospirazione tesa a rovesciare la Commissione Statale di Commercio. 

Era anche un buono stregone. Un agente dell'FBI deve essere in possesso 
di una laurea in stregoneria o di una in calcolo e contabilità: e il suo capo 
voleva essere sicuro che noi non ten-tassimo un'azione disperata. Ma durante 
la cena Ginny lo ammaliò cavandogli le informazioni che le occorrevano. 
Come ci sia riuscita, non lo capirò mai. Non ricorse infatti a un incantesimo 
in senso tecnico. Impiegò invece quel tipo di ammalia-mento contro cui 
l'unica difesa maschile è costituita da una im-perfezione ghiandolare. Quello 
che continua a sembrarmi impossibile è il modo in cui riuscì a conversare, a 
sorridere, a far balenare scintille di brio su una superficie di composta 
tristezza femminile, sfarfallando le ciglia e inducendo gradualmente l'agente 
a raccontare le sue imprese passate... tutto ciò quando ogni angolo della casa 


gridava che Valeria se n'era andata. 

Con la scusa che eravamo esausti, ci ritirammo presto. In effetti eravamo 
abbastanza riposati e tesissimi. — In taumaturgia è in gamba — mi sussurrò 
all'orecchio Ginny quando fummo soli nell'oscurità della nostra camera da 
letto, — ma è fuori esercizio in mantica. Un Sembiante ben fatto dovrebbe 
farlo abboccare. Usa la cappa. 

Dopo quelle ultime ore in cui mi ero sentito come incatenato, una fredda 
sensazione di gioia mi pulsò in corpo. Mi levai gli abiti, indossai la tuta 
elastica da licantropo, quindi mi rive-stii. Mentre prendevo la Tamkappe - 
che ormai era diventata un cimelio di guerra, dato che non la indossavo da 
anni - Ginny mi si accostò e mi strinse. — Caro, sii prudente! — La voce le 
tremava leggermente e le sue labbra avevano il lieve gusto salato delle 
lacrime. 

Ginny doveva per forza restare, per dissipare eventuali sospetti, e anche 
per ricevere una possibile richiesta di riscatto. 

La sua era senza dubbio la parte più difficile. 

Mi avvolsi nel mantello. Il cappuccio aveva un odore di stantio, e 
minuscole chiazze di visibilità indicavano i punti in cui le tarme avevano 
rosicchiato il tessuto. Poco male, comunque. Mi serviva solo per sgattaiolare 
fuori e (così almeno speravamo io e Ginny) per rientrare a missione 
compiuta. Esistevano ormai troppi ritrovati che annullavano l'efficacia di una 
Tarnkappe quando si trattava di un lavoro serio, marchingegni che andavano 
dai rivelatori all'infrarosso alle bombolette di vernice spray innescate da un 
piede incauto. Il nostro caro agente disponeva senz'altro di strumenti pronti 
ad avvertirlo se un campo di invisibilità si fosse mosso nei suoi paraggi. 

Ginny iniziò i gesti rituali, recitò le formule sotto voce, e così via. Aveva 
portato in camera da letto tutto l'occorrente durante la giornata, con la scusa 
di volerci garantire la massima protezione possibile da influssi ostili. E in 
effetti l'aveva fatto davvero, con l'approvazione ammirata del rappresentante 
dell'FBI. Tra l'altro, finché durava quell'incantesimo, sarebbe stato quasi 
impossibile individuarmi usando i soli mezzi paranaturali. 

Lo stadio successivo del piano di mia moglie era ugualmente semplice. 
Anche se il magnetismo terrestre è troppo debole per annullare le forze 
paranaturali, tale fenomeno e le sue fluttuazioni esercitano su di esse una 
certa influenza. Per cui i normali sensori goetici non sono costruiti per 
rilevare i piccoli cambiamenti quantitativi. Ginny avrebbe dunque provveduto 
a formare un Sembiante. Il debole campo della Tarnkappe sarebbe apparso 


gradualmente fino a raddoppiare d'intensità, poi, mentre uscivo, sarebbe 
ritornato al proprio valore originario. Al mio rientro, Ginny avrebbe annullato 
gradualmente il trucco. 

In teoria era un'operazione semplice. In pratica, per portarla a termine 
senza far scattare alcun allarme, erano necessarie capacità maggiori di quelle 
che risultavano sul curriculum di Ginny. 

Quello che la cara e vecchia FBI non sapeva era che Ginny possedeva 
qualcosa in più dell'addestramento goetico e delle attrezzature adeguate. 
Ginny possedeva un Dono innato. 

Al suo segnale, sgusciai fuori dalla finestra. L'aria della notte era gelida e 
umida; la rugiada luccicava sul prato sotto la luce elfica dei lampioni stradali. 
Un cane ululò; probabilmente aveva fiutato una zaffata del mio mantello. È 
senza dubbio la zona era sorvegliata... sì, la magivista mi permise infatti di 
scorgere un uomo nascosto nell'ombra sotto gli olmi sul lato opposto della 
via... Avanzai rapido e silenzioso tenendomi al centro del selciato, dove 
esistevano minori probabilità di venire individuato da qualche animale da 
guardia o da eventuali campi d'allarme. In questo genere di cose, me la cavo 
piuttosto bene. 

Quando fui lontano e al sicuro a parecchi isolati di distanza, raggiunsi la 
scuola elementare del quartiere e nascosi la mia Tarnkappe in un cestino dei 
rifiuti del campo giochi. Quindi ripresi il cammino liberamente, 
abbandonando qualsiasi atteggiamento circospetto, come un qualunque 
cittadino occupato nei propri legittimi affari. Dato che non era ancora notte 
inol-trata, dovetti stare molto attento che nessun passante mi ricono-scesse. 
Alla prima cabina telefonica chiamai Barney Sturlason che mi disse di 
raggiungerlo subito. Invece di un taxi, preferii prendere un tappeto-bus, per 
conservare meglio l'anonimato confuso tra una folla di passeggeri. Vi riuscii. 

Barney venne ad aprirmi. La luce del corridoio, filtrando sopra le sue 
spalle, mi inondò il viso con un riflesso giallognolo. 

Barney si lasciò sfuggire un fischio sommesso. — Ho immagi-nato che 
fossi troppo stanco per venire al lavoro oggi, Steve, ma non che avresti avuto 
questo aspetto da Apocalisse. Che c'è che non va? 

— I tuoi non devono sentire — dissi. 

Barney mi condusse subito nel suo studio. Facendomi segno di sedere su 
una poltroncina, richiuse la porta a chiave, versò due abbondanti scotch e 
prese posto di fronte a me. — Forza, parla — mi invitò. 

Gli spiegai quanto era successo, e per la prima volta vidi i suoi lineamenti 


contratti da un'espressione di profonda ango-scia. — Oh, no — mormorò. 

Scrollandosi come uh orso che si prepara a caricare, mi chiese: — Cosa 
posso fare per te? 

— Per prima cosa, prestami un manico di scopa — gli risposi. 

— Calma un attimo — mi interruppe. — Ho la netta sensazione che tu 
abbia già agito in modo avventato. Quale sarebbe la tua prossima mossa? 

— Voglio andare a Siloam per cercare di scoprire il più possibile. 

— Come immaginavo. — La poltroncina scricchiolò sotto la mole di 
Barney che si spostava. — Steve, come idea mi pare proprio che non regga. 
Infilarsi di soppiatto nella cattedrale dei Johnnies, magari cercare di far 
cantare uno dei loro preti a furia di botte... No, credimi. Finiresti per cacciare 
nei guai te e Ginny, e ricorda che in questo momento lei ha più che mai 
bisogno di te, fino all'ultima briciola delle tue risorse. L'FBI condurrà le 
indagini servendosi di veri professionisti. Tu invece potresti ro-vinare proprio 
gli stessi indizi che stai cercando, sempre ammesso che esistano. Cerca di 
considerare obiettivamente il problema, senza balzare a conclusioni 
avventate. — Barney mi fissò un istante, poi riprese: — E poi ci sarebbe 
anche un'obiezione di ordine morale. Non eri affatto d'accordo ieri che i 
dimostranti si arrogassero il diritto di agire in base a leggi proprie. 

Ora mi pare invece che tu stia arrogandoti questo diritto, vero? 

Bevvi un sorso, e lasciai che il whisky mi scendesse lentamente in gola 
col suo calore intenso e piacevole. — Ginny e io abbiamo riflettuto sulla cosa 
— dissi. — Ci aspettavamo da parte tua simili obiezioni. D'accordo, 
esaminiamole in ordine. 

Non vorrei suonarti eccessivamente drammatico, ma dimmi un po', come 
potremmo trovarci in un guaio peggiore di questo? 

Prova ad aggiungere qualcosa all'infinito e... — dovetti fermarmi e 
tracannare un altro goccetto, — e otterrai sempre lo stesso infinito. 

"Be', circa le maggiori capacità dell'FBI: noi non abbiamo intenzione di 
andare in giro a giocare all'agente spaccatutto tanto per fare qualcosa; quel 
tanto di cognizione l'abbiamo, non puoi negarlo. Certo, probabilmente l'FBI 
avrà già infiltrato da parecchio tempo i suoi uomini nella Chiesa Giovannea, 
avrà dossier sui suoi capi e via dicendo. Ma non dimenticare che qualche 
anno fa nelle sedute della Commissione Parlamentare d'Inchiesta non si è 
riusciti a fornire alcuna prova per far finire quella Chiesa sulla lista del 
Ministro di Grazia e Giustizia e ottenere l'autorizzazione a procedere, 
nonostante rinnegasse le tradizioni americane." 


— I Johnnies hanno diritto alle proprie opinioni — intervenne Barney. — 
E certe loro rivendicazioni sono più che sacro-sante, secondo me. Questa 
società è diventata troppo mondana, troppo affamata di dollari e di 
divertimenti, si preoccupa troppo del sesso e trascura troppo l'amore, è troppo 
indifferente verso chi soffre... 

— Barney — lo interruppi seccamente, — stai cercando di sviare il 
discorso, di farmi sbollire, ma non attacca. O mi aiuti, e ti decidi a farlo senza 
tante chiacchiere, o levo le chiappe da questa sedia e me ne vado. 

Sospirando, Barney estrasse una pipa dalla giacca di tweed e cominciò a 
riempirla. — Okay, continua. Se l'FBI non riesce a scovare prove su eventuali 
attività illegali o sovversive del clero Giovanneo, cosa dimostrerà alloca 
questo fatto? Che quel clero è diabolicamente in gamba... o che è 
semplicemente innocente? 

— Be', gli Gnostici si vantano di possedere conoscenze e poteri che 
nessun altro ha — risposi, — e in un modo o nell'altro sono senza dubbio 
coinvolti in un numero sempre maggiore di disordini sociali che 
imperversano ultimamente... Oh, insomma, chi altro potrebbe entrarci con 
questa storia, se non loro? D'accordo, magari solo involontariamente, però 
quelli c'entrano di sicuro. 

Mi sporsi in avanti. — Senti, Barney — proseguii, — Coltello Lucente ha 
ammesso che gli toccherà agire con la massima circospezione e, anche se la 
cosa non gli piace, Washington gli darà ordini ancor più restrittivi. Domani, 
senza dubbio, farà interrogare dai suoi uomini parecchi Johnnies. E come al 
solito quelli non scopriranno un accidente. Ci vogliono indizi più che validi 
per ottenere un mandato di perquisizione contro una chiesa, specialmente una 
chiesa che da tanta gente è ritenuta depositaria della definitiva Parola di Dio, 
e ancora più specialmente quando il tempio in questione è un labirinto di 
posti accessibili solo a certi ordini di iniziati. 

"Ebbene, ammesso che si riuscisse a ottenere un mandato, cosa credi che 
si riuscirebbe a scoprire? Niente. Questo non è un lavoro di ordinaria 
amministrazione. Le solite prove di rile-vamento negromantico, e tutto il 
resto, non sono applicabili in questo caso. Perbacco, se io fossi il Supremo 
Iniziato Zarathra, inviterei gli agenti a venire a ispezionare tutto ciò che non è 
coperto da divieti religiosi. Cos'avrebbe da perdere?" 

— E tu cosa potresti guadagnare? — replicò Barney. 

— Forse niente — risposi. — Ma voglio agire subito, non aspettare una 
settimana; e non voglio essere legato dagli impe-dimenti della legge. Inoltre 


sono effettivamente in possesso di esperienza e di capacità speciali in fatto di 
questione oscure, e avrò il vantaggio della sorpresa. Per farla breve, se c'è 
qualcosa da scoprire, ho io le migliori probabilità di scoprirlo. 

Barney si rabbuiò. 

— Per quanto riguarda l'obiezione di ordine morale — conclusi — 
potresti anche aver ragione. D'altro canto, non ho intenzione di andare in giro 
a brutalizzare la gente come qualche immaginario agente segreto Zero-Zero. 
E nonostante i timori di Coltello Lucente, ti confesserò in tutta franchezza 
che non vedo proprio cosa potrebbe provocare un'invasione in grande stile dal 
Mondo dell'Abisso. Perché in questo caso entrerebbe in gioco l'Altissimo, e 
l'Avversario non può permettersi un confronto simile. 

"Secondo te, Barney, qual è la cosa peggiore? Una violazione di 
domicilio, forse la profanazione di un luogo consacrato... 

o un bambino all'inferno?" 

Barney depose il proprio bicchiere su un tavolino. — Hai vinto! — 
annunciò con decisione. Subito sbatté le palpebre, con aria sorpresa. — A 
quanto pare ho fatto partire il fondo di questo bicchiere. 

— Finisci il mio — dissi. — Io vado, adesso. 

Ci alzammo assieme. — Che ne diresti di un'arma? — pro-pose. 

Scossi il capo. — Non aggraviamo ulteriormente il reato. 

Una pistola non mi servirà ad affrontare le cose in cui potrò 
eventualmente imbattermi. — Mi sembrò inutile aggiungere che avevo 
addosso un coltello da caccia, e che in forma lupesca avevo una bocca piena 
d'armi. — Vediamo di fare in modo che tu risulti pulito. Io sono venuto da te; 
questo possono tranquillamente dimostrarlo quando vogliono. Ma dopo 
essermene andato sono tornato indietro di nascosto e ti ho fregato la scopa, 
d'accordo? 

Barney annuì. — Ti consiglio di prendere la Plymouth — 

disse. — Non avrà la velocità di un modello sportivo, ma l'incantesimo è 
meno rumoroso ed è stata revisionata da appena un paio di giorni. — Rimase 
pensieroso per alcuni istanti. L'oscurità e il silenzio incombevano oltre i vetri 
delle finestre. — Nel frattempo avvierò un lavoro di ricerca sul problema. 
Bill Hardy... Janice Wenzel della nostra equipe di biblioteca... hm, vediamo, 
potremmo convocare il tuo dottor Ashman, e che ne diresti del professor 
Griswold dell'Università? Dobbiamo trovare gente esperta e discreta, che sia 
disposta a collaborare volentie-ri e a subire tutte le conseguenze. Se non altro, 
potremo riunire tutti i dati riguardanti il Continuum Inferiore esistenti e forse 


trovarne di nuovi. Potremo impostare le equazioni che delimiti-no vari 
approcci al problema del salvataggio, vagliarle nel cal-colatore ed eliminare 
le soluzioni che non sono realizzabili. Sì, mi metterò subito al lavoro. 

Cosa si può dire a un tipo come Barney se non grazie? 

25 

Sembrava in carattere con lo stile della Chiesa Giovannea il fatto di 
collocare la propria cattedrale per l'intero Midwest settentrionale non a 
Chicago, Milwaukee, o in qualsiasi altra città, ma in un luogo isolato e 
sperduto, a chilometri e chilometri di distanza anche dalla cittadina più 
piccola. La scelta del luogo simbolizzava e enfatizzava il rifiuto gnostico di 
questo mondo in quanto malvagio, e il concetto della salvezza conseguibile 
tramite riti segreti e conoscenze occulte. A differenza della Cristianità 
Pietrina, questa corrente religiosa non andava tra la gente. A_ parte alcune 
sparute cappelle sparse qua e là, che erano poco più che stazioni di 
reclutamento, era la gente che doveva andare verso la Chiesa. 

Ovvio, certo. E quindi, pensai, probabilmente falso. Nello Gnosticismo le 
cose non erano mai fino in fondo quelle che sembravano. Questa peculiarità 
rientrava nella natura stessa di tale confessione. 

Forse i suoi enigmi, veli dietro veli e labirinti dietro labirinti, erano uno 
dei motivi che attiravano tanta gente in quel periodo. Le chiese regolari 
avevano teologie chiare e comprensibili. 

Descrivevano e delimitavano in modo semplice i misteri come tali, 
facendo notare con notevole buon senso Che noi mortali non siamo in grado 
di comprendere tutti gli aspetti dell'Altissimo. Sostenevano che questo mondo 
ci era stato dato dal Crea-tore per viverci, e quindi doveva essere 
fondamentalmente buono; la maggior parte delle imperfezioni è dovuta 
all'imperizia umana, ed è nostro compito migliorare le cose. 

Messa in questi termini la questione era forse troppo poco romantica? I 
Giovannei facevano leva sul sogno, infantile ma sempre vivo in noi, di 
diventare onnipotenti imparando segreti negati al volgo comune? Ero 
convinto che questa mia ipotesi sprezzante racchiudesse una buona parte di 
verità. Ma più ci pensavo, più avevo la sensazione che l'intera spiegazione 
fosse di portata ben più vasta. 

Mentre sorvolavo il paesaggio notturno, trapuntato di luci sparse di 
villaggi e fattorie che sembravano remoti come le stelle che mi sovrastavano, 
avevo tutto il tempo per pensare, e ne avevo anche molto bisogno. L'aria che 
scivolava sul campo di forza parabrezza stava diventando gelida. Il suo soffio 


mi colpì ripetutamente, spezzando le ragnatele che mi offuscavano la mente 
finché, a un certo punto, mi resi conto che avevo studiato in realtà 
pochissimo, e che, per pigrizia, avevo dato per scontate un sacco di cose. Ma 
capii anche fatti che avevo dimenticato e vidi che avrebbero potuto essere 
collegati ed inse-riti in uno schema più ampio. Così, continuando il mio 
viaggio, iniziai a riesaminare ciò che sapevo circa la Chiesa Giovannea da 
cima a fondo. 

Si trattava solamente di un fenomeno relativo alle ultime due o tre 
generazioni, di un culto strampalato che aveva finito col risvegliare 
casualmente qualcosa che era profondamente sepolto nell'animo dell'uomo 
occidentale? O era veramente antico quanto affermava di essere, ovvero 
fondato dallo stesso Gesù Cristo? 

Le altre chiese lo negavano con decisione. Indubbiamente i Cattolici, gli 
Ortodossi e i Protestanti non avrebbero dovuto essere ammucchiati tutti 
insieme come esponenti della tradizione Pietrina. Comunque questa 
definizione generale aveva una sua grossolana esattezza. Quelle chiese, 
infatti, davano un'interpre-tazione comune dell'incarico affidato da Gesù ai 
suoi discepoli, e concordavano sulla speciale importanza di Pietro. 
Indipendentemente dalle differenze sorte da allora, compresa la questione 
della successione apostolica, derivavano tutte in maniera più che evidente dai 
Dodici Apostoli. 

Eppure... eppure... c'è quello strano brano alla fine del Vangelo secondo 
S. Giovanni. 

Allora Pietro, volgendosi, vide il discepolo prediletto da Gesù che si era 
anche appoggiato al petto del Maestro e Gli aveva chiesto: "Signore, chi è 
colui che Ti tradirda?" Pietro lo vide dunque e disse a Gesù: "Signore, e cosa 
farà quest'uomo?" E Gesù gli disse: "Se io vorrò che egli aspetti fino alla 
mia venuta, cosa significherà questo per te?" E quella frase si diffuse tra i 
fratelli, che credettero che tale discepolo non sarebbe morto. Eppure Gesù 
non gli disse: "Egli non morirà". Bensì: "Se io vorrò che egli aspetti fino alla 
mia venuta, cosa significherà questo per te?" Questo è il discepolo che 
testimoniò queste cose, e che scrisse queste cose: e noi sappiamo che la sua 
testimonianza è vera. 

Questo è un brano che mi risulta incomprensibile, e sono certo che 
nemmeno gli studiosi della Bibbia siano in grado di capirlo, nonostante 
sostengano il contrario. Certamente ha dato origine ad un'ambigua tradizione 
secondo la quale, in quel momento, Nostro Signore stesse creando qualcosa 


che solo Giovanni comprese pienamente... un'altra Chiesa non esplicitamen- 
te manifesta, all'interno della Chiesa di Pietro o parallela ad essa, che alla fine 
si sarebbe manifestata apertamente per gui-dare l'uomo verso un nuovo 
ordine. Forse il culto attuale si è originato interamente solo in questo secolo. 
Ma la richiesta di riconoscimento che oggi tale confessione andava 
strombazzan-do con toni altisonanti, aveva continuato ad essere sussurrata 
per duemila anni. 

L'associazione di una simile rivendicazione con la spirituali-tà era quasi 
inevitabile. Sotto diverse etichette, lo Gnosticismo è sempre stato un'eresia 
ricorrente. Nella forma originale, o meglio nelle forme originali, era stato un 
tentativo di fondere il Cristianesimo con un guazzabuglio di culti misterici 
orientali, neoplatonismo e stregoneria. Le leggende lo facevano risalire a 
Simon Mago che compare nell'ottavo capitolo degli Atti degli Apostoli, 
personaggio guardato con orrore dall'ortodossia. La corrente Giovannea 
moderna era oltremodo orgogliosa di aver fatto rivivere il nome di quel 
movimento appartenente ad ere passate, e di proclamare solennemente che 
non si trattava di una corrente di pensiero erronea bensì di una somma verità, 
e che Simon Mago non era un corruttore ma un profeta. 

Possibile che fosse vero? Possibile che il mondo si trovasse realmente 
all'alba del Regno dell'Amore? Non lo sapevo; come avrei potuto? Ma 
usando il cervello, come ci consigliava di fare la tradizione Pietrina, invece 
che dare retta agli impulsi, ero giunto alla conclusione che i dogmi Giovannei 
fossero falsi. A mio giudizio la loro crescente accoglienza favorevole era 
dovuta esclusivamente all'irrazionalità umana. 

Così nascevano comunità di Cercatori della Verità che si mettevano a 
praticare i loro riti e le loro meditazioni in luoghi dove nessuno sarebbe 
andato a ficcare il naso. Queste comunità attiravano pellegrini, che avevano 
bisogno di alloggio, cibo e servizi, come del resto i sacerdoti, le sacerdotesse, 
gli accoliti, e i laici. Un tempio (definizione più precisa di "cattedrale", ma i 
Johnnies insistevano su quest'ultima parola per sottolineare che erano 
cristiani) aveva bisogno di introiti; e infatti questo tempio disponeva di 
cospicue donazioni, oculatamente ammi-nistrate. Così, spesso, attorno alla 
fondazione originale sorgevano piccoli centri abitati... come Siloam, méta 
verso cui ero diretto. 

Semplice. Banale. Perché mi prendevo l'incomodo di ordi-nare fatti e 
informazioni disponibili a qualsiasi lettore di giornali? Solamente per evitare 
di pensare a Valeria? No. Per cercare di schiarire il più possibile la mia 


mente, dove quasi tutto era aggrovigliato e nebuloso. 

Il Qualcos'Altro, la Cosa che si Celava sotto l'Apparenza... 

non era dunque illusione, bensì una maggiore capacità di penetrazione 
interiore? E in questo caso, penetrazione in cosa? Pensai all'intolleranza e al 
carattere facinoroso dei Johnnies. Pensai alla franca asserzione secondo cui i 
loro iniziati possedevano poteri che nessun altro immaginava, poteri che 
crescevano di anno in anno grazie a rivelazioni soprannaturali. Pensai alle 
storie raccontate da certi apostati che avevano interrotto ben presto la loro 
ascesa gerarchica in seguito ad esperienze che li avevano atterriti: niente di 
illegale, immorale o di altrimenti eccitante; solo episodi brutti, odiosi, penosi, 
e che quindi facevano poco notizia. Pensai alla teologia Gnostica, 
naturalmente alla parte di pubblico dominio: terribile tra i vari contorcimenti 
della rivelazione e della logica, l'identificazione del loro De-miurgo con il 
Dio del Vecchio Testamento e con Satana. 

Pensai all'Anticristo. 

Ma a questo punto lasciai perdere, dato che, come ho detto, per quanto 
riguarda queste cose sono agnostico. Mi limitai a basare le mie conclusioni 
sulla semplice sensazione che l'Onnipotente non poteva operare in maniera 
simile. 

In lontananza, sulla distesa della prateria, apparve un tremolio di luci. Ero 
contento che il mio viaggio fosse terminato, indipendentemente da quello che 
mi attendeva tra poco. Non mi allettava affatto l'idea di dover viaggiare 
ulteriormente con simili riflessioni per la testa. 

Siloam era una cittadina di comunissime casette prefabbri-cate, 
circondate da comunissimi cortili, e disposte lungo comunissime strade. Un 
cartello collocato sotto l'arteria aerea principale, diceva POPOLAZIONE: 
5.240; un altro annunciava che il Lions Club si riuniva ogni giovedì al 
Ristorante del Bricco Coboldo. C'erano un paio di piccole imprese 
manifatturiere, un municipio, una scuola elementare, un liceo, una caserma di 
pompieri, un parco malconcio, un albergo e un numero eccessivo di stazioni 
di servizio. Il quartiere commerciale era formato da negozi, un paio di bar, 
una banca, l'ambulatorio del medico e del dentista, una farmacia... insomma, 
le tipiche occupazioni americane. 

La semplice familiarità del luogo conferiva al resto un'atmosfera aliena 
che faceva rabbrividire. Sebbene mancasse ancora parecchio a mezzanotte, il 
centro cittadino era una tomba. Le strade della zona residenziale erano quasi 
altrettanto deserte. 


Nessuno che facesse una passeggiata, niente adolescenti che si tenessero 
per mano, traffico quasi inesistente sotto i rari lampioni. Solo di tanto in tanto 
passava con andatura lenta una figura incappucciata. Le case erano 
ermeticamente chiuse. Probabilmente gli abitanti che non dormivano non 
stavano guardando la sferovisione o giocando a carte o bevendo un goccetto 
o facendo l'amore, bensì stavano pregando e studiando nella speranza di 
conseguire un grado più alto della gerarchia religiosa, più conoscenze, più 
potere e la certezza della salvezza. 

La cattedrale accentrava tutto quanto. Sorgeva sopra il complesso di 
edifici ausiliari che la circondavano, sovrastando la cittadina e la pianura. Le 
immagini che avevo visto di quella costruzione non davano un'idea veritiera 
della sua enormità. 

Quelle pareti piatte e candide si ergevano sempre più in alto, finché il 
tetto con un ultimo balzo si innalzava a formare la grandiosa cupola centrale. 
Da lontano, le finestre sembravano punte di spillo, una fila per piano. Poi vidi 
le due vetrate che riempivano ognuna mezza facciata con i loro cupi colori e i 
loro stupefacenti disegni: il Mandala sul lato occidentale e l'Occhio di Dio su 
quello orientale. Dalla parte ovest inoltre si alzava l'unica torre, che in 
fotografia sembrava solo austera, ma ora diventava un balzo verso le stelle. 

Una debole luminescenza filtrava da quelle vetrate. Udii un canto, un 
misto di profonde voci maschili e di glaciali voci femminili, acute e mosse 
quasi da un impeto parossistico, che cantavano seguendo una scala armonica 
che io non riuscii a identificare, in una lingua che non apparteneva a questa 
terra. 

...Helfioth, Alaritha arbar Neniotho Melitho Tarasunt Cha-nados Umia 
Theirura Marada Seliso... 

La musica era talmente amplificata da essere udibile fino nella periferia 
della città. E non finiva mai. Era un coro perpe-tuo. Preti, accoliti, pellegrini 
erano sempre pronti a subentrare quando uno dei seicentouno cantori si 
stancava. Non riuscii a immaginare cosa dovesse significare vivere 
ventiquattr'ore al giorno in quella salmodia obnubilante. Se uno era un 
abitante di Siloam, e forse anche se non era un Johnny, ben presto avrebbe 
cessato di notarla a livello conscio. Ma, a lungo andare, quel suono non si 
sarebbe insinuato nei suoi pensieri, nei suoi sogni, nelle sue ossa e, infine, 
nella sua anima? 

Non riuscii a interpretare una misteriosa sensazione che avvertivo sempre 
più intensamente man mano che mi avvicinavo. 


Possibile che fossi perfino incapace di stabilire se era una sensazione 
benigna o maligna? 

Comunque il custode fermo presso l'ingresso era un giovanotto dall'aria 
simpatica. I suoi occhi azzurti e i suoi capelli stopposi erano tipici della gente 
che abitava quella zona da più di cent'anni, la sua cordialità era la cordialità 
dell'America descritta da Walt Whitman. Una volta sistemata la mia scopa 
nel parcheggio che si allungava ampio e desolato nell'oscurità, mi avvicinai a 
lui e gli chiesi: — Niente in contrario se entro? 

Il giovane mi studiò un istante, poi rispose con tono allegro: 

— Non siete un fedele, vero? 

— N-no — risposi leggermente sorpreso. 

Lui ridacchiò. — Volete sapere come riesco a capirlo? Perché sono solo 
arrivati all'Elphue. Uno dei nostri, invece, avrebbe aspettato che fosse finita 
l'Invocazione a Maria, prima di entrare. 

— Mi spiace, io non... 

— Ah, non ha importanza. Nessuno ci farà caso, basta che ve ne stiate 
buono senza far rumore. Comunque, in teoria siete un dannato. Non che io 
me la beva 'sta storia, capito? Per esempio, la mia ragazza è Metodista. Prima 
che me la lascino sposa-re dovrò adeguarmi a tutti quei cerimoniali 
burocratici che vogliono i preti, ma non mi riesce proprio di credere che lei 
brucerà nel fuoco eterno. — Il custode si rese conto che forse si era lasciato 
andare a una chiacchierata troppo libera e si affrettò ad aggiungere: — Come 
mai siete arrivato così tardi? I turi-sti vengono di giorno. 

Avevo capito che quel tipo non era uno dei loro fratelli laici, ma che era 
un semplice dipendente, non più fanatico del cristiano medio... insomma, un 
tipico rappresentante della maggioranza buona che si trova in ogni 
organizzazione e in ogni paese. Ero preparato alla domanda che mi aveva 
appena rivolto. — Faccio il rappresentante di croci ansate — gli risposi. — 

Ho un appuntamento commerciale in città, domattina. Oggi ho avuto un 
sacco da fare e sono arrivato solo ora. E dato che il vostro coro è 
famosissimo, ho pensato bene di non lasciarmelo sfuggire. 

— Grazie. — Il giovanotto mi diede un volantino. — Conoscete il 
regolamento? Usate la porta principale. Andatevi a sedere nell'Angolo dei 
Pag... ehmm, degli Spettatori. Niente rumore, niente fotografie. E quando 
vorrete uscire, fatelo in silenzio, nello stesso modo in cui siete entrato. 

Annuii e m'incamminai oltre il cancello. Gli edifici ausiliari formavano 
un quadrato attorno ad un cortile, che aveva come centro la cattedrale. Nei 


punti in cui non si intersecavano direttamente, erano uniti da mura; così gli 
unici accessi erano costi-tuiti da tre cancellate. Gli uffici, i magazzini e gli 
alloggi erano di linea spoglia e tetra. Alcuni cenobiti si aggiravano nei 
paraggi; era quasi impossibile distinguere i maschi dalle femmine, date le 
fluenti tonache incappucciate che indossavano. Mi ricordai allora l'assenza 
totale di qualsiasi tipo di scandalo, in qualsiasi parte del mondo, nonostante i 
Johnnies mescolassero i sessi pur assoggettandoli al celibato. Be', 
naturalmente i loro frati e le loro suore non erano semplicemente consacrati, 
erano iniziati. Si erano spinti ben oltre il battesimo, gli elementari riti 
misterici e il cambiamento nimico che corrispondevano alla cresima della 
tradizione Pietrina. Per anni essi avevano mortifi-cato la carne, disciplinato lo 
spirito, forgiato la mente alla pa-dronanza di quella che i loro testi sacri 
chiamavano rivelazione divina, e i non credenti definivano pretenziosa 
assurdità, e altri credenti di fedi differenti designavano come diavoleria dissi- 
mulata... 

Maledizione, pensai, devo concentrarmi sulla mia missione. 

Dovevo ignorare quelle figure meste e silenziose che mi frusciavano 
accanto. Dovevo ignorare, se possibile, la schiaccian-te imponenza della 
cattedrale a cui mi stavo avvicinando, e il canto che proveniva dal tempio e 
che riempiva l'intera notte. 

Dovevo negare che il substrato dei miei sensi licantropici avvertiva la 
presenza di cose talmente spaventose da prostrarmi fisicamente. Ero coperto 
da sudore gelido, e ne sentivo l'odore acre nelle narici. Vedevo il mondo 
attraverso un velo nebbioso di sogno e di musica incessante. Ma Valeria era 
all'inferno! 

Mi fermai nel punto in cui la vaga luminescenza tremolante era più 
intensa, e lessi il volantino. Mi augurava un cortese benvenuto ed elencava le 
stesse regole che mi erano state illu-strate dal custode. Vi era pure raffigurata 
una pianta del settore dell'edificio centrale adibito a basilica. Comunque si 
capiva benissimo che nei vari livelli delle ali nord e sud. nella torre e perfino 
nella cupola, esistevano un'infinità di stanze. E non era un segreto che nella 
parte sotterranea della cattedrale si aprisse-ro enormi cripte. Si sapeva solo 
che erano usate per particolari cerimonie, nient'altro. Più un membro del clero 
Giovanneo saliva lungo la scala gerarchica, più erano i segreti che gli 
venivano rivelati. Solo i supremi iniziati potevano accedere ai supremi 
santuari, e solo loro sapevano cosa accadeva là dentro. 

Salii i gradini della cattedrale. C'erano due monaci, grinzosi e immobili, 


ai lati dell'immensa porta d'ingresso, sempre aperta. Non fecero il minimo 
movimento al mio passaggio, ma i loro occhi mi perquisirono da capo a piedi. 
Il vestibolo era lungo, basso, semplicemente imbiancato e spoglio, se si 
escludeva la presenza di un'acquasantiera. Non c'era l'allegra confusione di 
comunicati parrocchiali e di disegni dei ragazzini del cate-chismo appesi alla 
rinfusa in una bacheca. Una suora, parando-si di fronte a me, mi indicò 
un'entrata a sinistra. Lì, una seconda suora fissò con aria significativa prima 
me, poi una cassetta che recava la scritta Offerte, così mi toccò infilarvi un 
paio di dollari. Avrebbe anche potuto essere divertente, non fosse stato per i 
canti, l'incenso e la consapevolezza di forze impalpabili che mi serravano i 
muscoli della pancia in una morsa di tensione. 

Entrai in una navata laterale e mi trovai, solo, in un settore di panche 
delimitato da corde, riservato ovviamente ai non credenti. Mi occorse un 
minuto per superare l'impatto dello stu-pendo interno e riuscire a sedermi. 
Dopo di che impiegai ancora parecchi minuti nel tentativo di comprenderne 
la causa, senza riuscirci. 

L'effetto era intensissimo. Dato che tutto quanto era privo di decorazioni, 
ridotto a un nudo gioco geometrico di pareti, pila-stri e volte, a una persona 
venivano a mancare completamente i parametri di confronto delle 
dimensioni. Sembrava di trovarsi in una caverna smisurata. L'Occhio di Dio 
sopra l'altare e il Mandala sopra la loggia del coro dominavano dall'alto una 
fitta oscurità. Ma anch'essi erano irreali, più remoti della luna, remoti come 
gli sfavillii isolati delle candele che avrebbero potuto essere stelle. Le 
proporzioni, le curve, le intersezioni, tutto quanto contribuiva a creare 
l'illusione di illimitati spazi labirin-tici. Una mezza dozzina di fedeli, sparsi 
lungo il bordo della navata centrale, sembravano esservisi persi. E lo erano, 
infatti. 

Come lo sarebbe stato qualsiasi gruppo di persone, del resto, per quanto 
numeroso fosse. Quella chiesa era fatta apposta per far scomparire la gente. 

Sull'altare c'erano un prete e due inservienti, che riconobbi come iniziati 
dalle tuniche bianche che indossavano. A quella distanza erano ridotti in 
pratica a due nullità. Il prete, chissà perché, no. La sua figura che si ergeva 
alta, con le braccia aperte, coperta dai parametri blu notte da adepto, mi 
incuteva un senso di paura. Eppure quel sacerdote dalla candida barba era 
immobile, non stava pregando, non stava facendo nulla... Il fumo degli 
incensieri mi drogava i polmoni. Il coro continuava la sua nenia tutt'attorno di 
me. Non mi ero mai sentito così sco-raggiato. 


Distogliendo lo sguardo dall'altare, m'imposi di studiare la pianta del 
posto, quasi si trattasse di una fortezza nemica da espugnare. E in effetti per 
me lo era, fosse o meno colpevole di quanto era successo a mia figlia. Il 
pensiero di Valeria fece na-scere in me un impeto di rabbia che ben presto 
divenne sufficientemente intenso da sostituire il coraggio che mi mancava. 

Lì la mia magi-vista non funzionava; nella cattedrale operavano 
evidentemente controincantesimi. La mia vista normale si stava adattando 
all'oscurità però, tesa al massimo come ogni altro mio senso. 

Il settore dei non appartenenti al culto Giovanneo era il più lontano 
possibile dall'altare, alla fine della navata laterale a sinistra. Alla mia destra 
c'erano alcune file di panche che arrivavano fino alla navata centrale, a 
sinistra un corridoio che costeggiava la parete nord. La loggia del coro 
incombeva sul mio capo come un nembo temporalesco. Direttamente di 
fronte a me, alla fine di un settore di banchi vuoti, si alzava uno schermo 
decorato con una croce ansata nera, che tagliava fuori dal campo visivo la 
maggior parte del transetto. 

Questo non aiuta certo il mio compito spionistico, pensai. 

Un monaco mi passò accanto, muovendosi silenzioso sui sandali. Sopra la 
tunica indossava una lunga cotta su cui erano ricamati simboli cabalistici. 
Coperta metà della distanza che lo separava dal transetto, si fermò davanti a 
un candelabro, accese una candela e si inginocchiò per alcuni minuti. Dopo 
essersi alzato, s'inchinò, arretrò di sette passi, quindi tornò nella mia 
direzione. 

Dalle immagini viste in fotografia, riconobbi la cotta che indossava come 
la divisa dei coristi. Evidentemente il monaco era stato sostituito e, invece di 
andare direttamente a spogliarsi, aveva preferito meritarsi un'altra 
piccolissima parte di salvezza. 

Quando fu passato, mi voltai a seguire il suo cammino. Le panche non 
arrivavano fino al vestibolo, ma lasciavano un breve spazio vuoto. La loggia 
del coro oscurava a tal punto quel passaggio che riuscii a malapena a vedere 
il monaco entrare in una porta che si apriva nell'angolo della parete. 

Ebbi un'idea improvvisa. Rimanendo immobile come una statua, ma 
pronto a scattare, sondai la basilica da un capo all'altro. Nessuno mi prestava 
attenzione. Probabilmente non ero nemmeno visibile ai celebranti o ai fedeli. 
Quel settore era situato in un punto studiato appositamente per minimizzare 
l'in-vadenza degli infedeli. Le mie orecchie, che sotto il clamore della 
salmodia avevano sentito il rumore dei passi de! monaco, non avevano 


rilevato alcuno scatto di chiave nella serratura. 

Quindi potevo seguirlo. 

E poi? Non sapevo cosa avrei fatto, del resto non è che mi importasse 
molto. Se mi avessero preso subito, mi avrebbero scambiato per un ficcanaso 
qualsiasi. Mi avrebbero fatto una ramanzina, mi avrebbero sbattuto fuori, e io 
avrei cercato di in-trufolarmi da qualche altra parte. Se mi avessero sorpreso 
invece più tardi all'interno dell'edificio... be', quel rischio ero venuto a 
cercarmelo io. 

Aspettai altri trecento milioni di microsecondi, sentendoli trascorrere uno 
ad uno. Il monaco aveva bisogno di un certo tempo per uscire da quell'area. 
Nel frattempo, m'inginocchiai, piegandomi gradualmente sempre più in basso 
finché non fui carponi sotto il banco; il mio movimento non aveva attirato 
alcuna attenzione. 

Adesso! Sgattaiolai, senza forzare la velocità, nel passaggio laterale e 
raggiunsi quell'angolo avvolto dall'oscurità. Mi alzai e mi guardai alle spalle. 
L'adepto si ergeva come un idolo spettrale, gli iniziati maneggiavano i quattro 
oggetti sacri secondo complicati rituali, il coro cantava, un uomo si segnò e si 
allontanò lungo la navata sud. Dopo che fu uscito afferrai la maniglia della 
porta. La girai lentissimamente e aprii un minuscolo spiraglio. Non accadde 
nulla. Guardando all'interno vidi alcune fioche luci azzurrognole. 

Entrai. 

Mi trovavo in un'anticamera. Un tendaggio la separava da una stanza più 
vasta, anch'essa deserta. Comunque questa situazione non sarebbe durata a 
lungo. Dietro una seconda tenda c'e-ra una scala a chiocciola da cui si 
riversava l'inno del coro. E 

dietro una terza, si apriva un corridoio. Gran parte dello spazio era 
occupata da attaccapanni su cui erano appese diverse cotte. 

Evidentemente quello era lo spogliatoio dei coristi, e dato che i coristi 
erano seicentouno, i cambi dovevano succedersi abbastanza spesso. Forse 
non erano così frequenti di notte quando il coro era formato principalmente 
da membri del clero che avevano un allenamento e una resistenza maggiore 
dei loro zelanti fratelli laici. Comunque era meglio che cambiassi aria. 

Avrei potuto lasciare i miei vestiti sotto una di quelle cotte, dato che mi 
avrebbero ingombrato se avessi dovuto licantropizzarmi. Però se qualcuno mi 
avesse per caso adocchiato scalzo e in mutandine attillate, sarebbe stata dura 
convincerlo della mia buona fede. Dopo aver sganciato il fodero dall'interno 
della cintura, m'infilai il coltello in tasca ed entrai nel corridoio. 
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Fiancheggiato da porte per tutta la lunghezza dell'edificio, quel corridoio 
avrebbe potuto essere la sede di un qualsiasi gruppo di prosaici uffici. Le 
porte erano per la maggior parte chiuse, e le luci sul soffitto erano accese alla 
minima intensità. 

Sui vetri smerigliati apparivano scritte del tipo 1-2 Saktinos, Propaganda 
Postale. Da lì controllavano senz'altro un sacco di territorio. Passando 
accanto a una di quelle porte, da cui filtrava un chiarore giallognolo, udii il 
rumore di una macchina per scrivere. Nel sottofondo incessante della 
salmodia corale, quel rumore mi fece trasalire quasi si fosse trattato del 
ticchettio delle mascelle di uno scheletro. 

I miei piani erano vaghi. Presumibilmente Marmiadon, il prete presente 
alla dimostrazione contro la Nornwell, operava al di fuori di quella sede 
centrale, e con molta probabilità era rientrato a Siloam e aveva chiesto ai suoi 
fratelli di togliergli la puzza di dosso. Un elaborato incantesimo, troppo 
costoso per la media delle persone, l'avrebbe ripulito con una rapidità 
maggiore del decorso naturale della reazione. Quell'uomo era il mio unico 
punto di riferimento. Se non l'avessi trovato avrei potuto frugare inutilmente 
quel labirinto per dieci anni. 

Sulla parete, accanto alle rampe di scale, era affisso un ta-bellone 
indicatore. Me l'aspettavo. Parecchi civili e membri esterni del clero avevano 
affari da sbrigare nei settori liberamente accessibili. L'ufficio di Marmiadon 
era il 413. Dato che un iniziato di quinto grado occupava una posizione 
gerarchica piuttosto elevata - ancora due gradi e si sarebbe candidato alla 
promozione ad adepto di primo grado - avevo supposto che Marmiadon 
avesse la propria base nella cattedrale e non rive-stisse una semplice funzione 
di cappellano o missionario. Ma poi mi ricordai che non sapevo quale fosse 
esattamente il suo compito specifico. 

Salii gli scalini silenzioso, due alla volta. Al pianerottolo del terzo piano, 
un cancello di ferro sprangato impediva di proseguire oltre. C'era da 
aspettarselo, pensai. Sto entrando nella zona calda. Comunque per un uomo 
agile non era difficile sca-valcarlo. Il corridoio che vidi di sfuggita 
proseguendo, non era differente da quelli dei piani inferiori, ma la mia pelle 
formico-lò avvertendo una sensazione acuta di energie paranormali. 

Il quarto piano non assomigliava minimamente a Madison Avenue. Il 
corridoio aveva le pareti in cotto, il soffitto a volta a botte, ed era illuminato 
da lampade a petrolio a forma di Graal che pendevano da lunghe catene e 


proiettavano enormi ombre tremule. Il canto echeggiava da una parete 
all'altra. L'aria aveva un odore insolito e. acre di muschio e fumo. Le stanze 
dovevano essere ampie, dato che le porte a sesto acuto erano piuttosto distanti 
l'una dall'altra. Non erano numerate, ma recavano alcune targhette, e la 
sequenza doveva essere la stessa che altrove. 

Fra me e la mia meta c'era una porta aperta, da cui filtrava una luce 
stranamente vivida. Mi fermai e lanciando una furtiva occhiata all'interno vidi 
scaffali e scaffali pieni di libri. Alcuni sembravano antichi, ma la maggior 
parte erano moderni... sì, quel volume tozzo doveva essere il Manuale di 
Alchimia e Metafisica, e quell'altra serie di libri l' Encyclopaedia Arcanorum, 
c'erano anche i fascicoli rilegati di La Mente... be', logico, gli scienziati 
avevano bisogno di biblioteche di consultazione, ed era fuori discussione che 
in quel luogo si conducessero ricerche stranissime. Era proprio una vera 
scalogna che qualcuno fosse al lavoro a quell'ora di notte. 

Mi avvicinai con passo felpato allo stipite e azzardai una sbirciatina più 
da vicino. Un uomo sedeva nella stanza, solo. 

Era imponente, più grosso di Barney Sturlason, ma era vecchio, 
vecchissimo; era calvo e glabro, e la sua faccia avrebbe potuto appartenere 
alla mummia di Ramsete. Indossava la tunica di adepto. C'era un libro aperto 
sul tavolo, di fronte a lui, ma lui non lo stava guardando. I suoi occhi 
infossati fissavano nel vuoto mentre una mano si muoveva trasversalmente 
lungo le pagine. Quel libro, però, non era in braille. 

Forse le luci erano automatiche, oppure servivano ad un altro studioso 
presente nella biblioteca. Senza indugiare oltre, proseguii furtivo. 

L'ufficio di Marmiadon era parecchi metri più in là. Sotto il suo nome e 
grado, sulla targhetta di ottone c'era scritto "Quarto Assistente Evocatore". 
Accidenti, quel tappetto non era un tirapiedi qualsiasi! La porta era chiusa a 
chiave, comunque non avrebbe dovuto essere difficile svitare la serratura o 
far leva sui perni dei cardini col mio coltello. In tutti i casi mi conveniva 
aspettare di essere completamente solo. Nel frattempo avrei potuto 
curiosare... 

— Chi è là? 

Mi girai di scatto. L'adepto era uscito nel corridoio di fronte all'ingresso 
della biblioteca. Si appoggiava a un pastorale, ma a giudicare dal reverbero 
terribile della sua voce non doveva avere alcun bisogno di quel sostegno. Fui 
invaso da un senso di sgomento. Poco prima, non avevo considerato che 
quell'uomo doveva essere un Mago molto potente. 


— Straniero, chi siete? — mi frustò perentoria la sua voce baritonale. 

Cercai di umettare le mie labbra aride come carta vetrata. — 

Signore... Vostra Illuminata Eccellenza... 

Il pastorale si alzò, puntando nella mia direzione. Su di esso spiccava il 
simbolo Giovanneo della croce commissa. Non era un semplice distintivo, 
era una verga magica. 

— Un alone di minaccia ti circonda — tuonò l'adepto. — Ti ho sentito 
nella mia tenebra. Dimmi chi sei. 

Le mie mani corsero al coltello nella tasca e al lica-flash sotto la camicia. 
Miseri oggetti; ma quando le mie dita li strinsero, divennero per me come 
talismani. La determinazione e la ragione si risvegliarono di nuovo in me. 
Sarebbe stato chiedere troppo alla fortuna pretendere di non essere avvicinato 
da nessuno. Ero pronto a sfruttare anche quell'evenienza, se mi si fosse 
presentata. Okay, adesso si era presentata. Quell'uomo era un vecchio figlio 
di puttana pericoloso, ma era pur sempre mortale. I suoi poteri potevano 
essere enormi, ma non si spin-gevano al punto di vedermi come io potevo 
vedere lui. 

Nonostante questo mi toccò schiarirmi la gola un paio di volte prima di 
riuscire a parlare, e le parole risuonarono strane nelle mie orecchie. — Io... io 
chiedo scusa a Vostra Illuminata Eccellenza. Mi avete colto di sorpresa. 
Vorreste essere così gentile da dirmi... dove posso trovare l'Iniziato 
Marmiadon? 

L'adepto abbassò il pastorale. Per il resto rimase immobile. I suoi occhi 
spenti rimasero posati su di me. Se non fossero stati ciechi, non avrei provato 
quell'orrenda sensazione. 

— Cosa vuoi da lui? 

— Mi spiace, Vostra Illuminata Eccellenza. È una questione segreta e 
urgente. Come avete avuto modo di constatare, sono un... ehm, messaggero 
piuttosto insolito. Posso solo dirvi che devo vedere l'Iniziato Marmiadon in 
riferimento a... ehm, al guaio verificatosi alla compagnia Nornwell. È un 
problema molto più importante di quanto possa sembrare. 

— Questo lo so, e lo sapevo già dal momento del ritorno di Marmiadon. 
L'ho convocato... ho saputo... e ho capito abbastanza. È la pietra che, 
cadendo, può far precipitare l'intera va-langa. 

Ebbi la sinistra sensazione che quelle parole non fossero ri-volte a me ma 
a qualcun altro. E come mai l'adepto era preoccupato anche lui per il caso 
Nornwell? Non ebbi il coraggio di soffermarmi a ponderare la cosa. — 


Vostra Illuminata Eccellenza capirà perché ho fretta e perché non posso 
violare il mio giuramento di segretezza, nemmeno se si tratta della Vostra 
persona. Se voleste dirmi dove si trova Sa cella di Marmiadon... 

— Quell'incompetente non dorme con i suoi fratelli. La collera del 
Portatore di Luce si è abbattuta su di lui in seguito alla fallacia del suo 
comportamento, ed ora Marmiadon sta espian-do da solo. Non potrai trovarlo 
finché non si sarà purificato. — 

Poi, con un'impennata improvvisa, il vecchio mi ingiunse: — 

Rispondimi. Donde vieni? Cosa vuoi? Perché mai la tua presenza mi 
trasmette un prepotente senso di pericolo? 

— Io... io proprio non saprei — balbettai. 

— Tu non sei consacrato... 

— Sentite, Illuminata Eccellenza, se Voi foste così... ah, forse c'è stato un 
malinteso. Il mio... ehm, superiore mi ha ordina-to di mettermi in contatto 
con Marmiadon. All'ingresso mi hanno detto che avrei potuto trovarlo qui, e 
mi hanno dato la chiave del cancello. — Quella frase disinvolta era l'enormità 
più enorme che avessi mai detto, e anche in futuro non credo che mi riuscirà 
facile ripetermi. — Probabilmente si sono sbagliati. 

— Sì. Naturalmente agli ecclesiastici di grado inferiore non è stato detto 
alcunché. Ad ogni modo... 

Si soffermò a meditare. 

— Se Vostra Illuminata Eccellenza volesse dirmi dove andare e a chi 
rivolgermi, potrei smettere di importunarvi. 

Il vecchio si decise finalmente a rispondere. — La segreteria dell'abate 
notturno, stanza 107. Chiedi dell'iniziato di Sesto Grado Hesathouba. Tra i 
fratelli in servizio a quest'ora, lui solo è al corrente di un numero sufficiente 
di fatti circa il caso Matuchek per poterti consigliare. 

Il caso Matuchek? 

Farfugliai un ringraziamento e mi allontanai quasi di corsa, sentendomi 
quello sguardo cieco incollato alla schiena finché non ebbi raggiunto le scale. 
Prima di scavalcare il cancello mi fermai un istante per scaricare la tremarella 
che avevo in corpo. 

Sapevo di avere ben poco tempo da perdere in simili lussi. 

Forse l'adepto era un tantino decrepito, ma solo un pochino. 

Avrebbe potuto benissimo ripensare al nostro incontro, cominciando a 
preoccuparsi fino al punto di avviare un'indagine di controllo che forse non si 
sarebbe limitata ad una telefonata a fratello Hesathouba. Se volevo 


conservare intatte le mie probabilità di scoprire qualcosa di grosso, dovevo 
muovermi. 

Ma dove andare, in quel labirinto spettrale? Cosa fare? La mia era una 
vera impresa donchisciottesca, dovevo ammetterlo. 

Forse mi sarebbe convenuto filare a casa. 

No! Finché ne avevo la possibilità, sarei andato a caccia dei mulini a 
vento più grandi. La mia mente si mise in moto. Senza dubbio i piani 
superiori e i sotterranei della cattedrale erano ri-servati ai sacerdoti di grado 
più elevato. Ma le antiche religioni misteriche avevano sempre celebrato i 
loro riti principali sotto terra. Quindi non erano forse le cripte il luogo in cui 
avevo più probabilità di trovare Marmiadon? 

Senza volere, i miei muscoli facciali si contrassero in un sogghigno. 
Certamente i suoi fratelli gli avevano lasciato addosso la puzza per non 
alleviargli la punizione. E questo era un ulteriore motivo di supporre che 
Marmiadon fosse stato rinchiuso là sotto, fuori dalla altrui portata olfattiva. 

Beninteso, mi riferivo a nasi umani. 

Raggiunsi il pianterreno e iniziai la discesa nella parte sotterranea. Non 
m'imbattei in anima viva. Era ormai notte inol-trata; forse gli stregoni erano 
al lavoro, ma per la maggior parte della gente non era quella l'ora adatta. 

Oltrepassai un paio di livelli sotterranei, adibiti evidentemente a 
magazzini, ripostigli di attrezzature di servizio e via dicendo. In uno intravidi 
una sorella intenta a lavare con uno strofinaccio il pavimento del corridoio. 
Un compito normale che rientrava nelle sue mansioni? Espiazione? 
Autoumiliazio-ne? Era una scena malinconica. La suora comunque non mi 
vide. 

Addentrandomi ulteriormente nelle viscere della cattedrale, m'imbattei in 
un altro cancello chiuso a chiave. Dietro lo sbarramento la scala si faceva più 
ripida e gli scalini non erano più in cemento ma scavati nella pietra dello 
strato roccioso che reggeva le fondamenta dell'edificio. L'aria e le pareti del 
cunicolo erano gelide e impregnate di umidità. L'unica sorgente lumino-sa, 
ora, erano le candele infilate in candelabri di ferro parecchio intervallati l'uno 
dall'altro. Le fiammelle guizzavano colpite dalla corrente d'aria che spirava 
dal basso, proiettando la mia ombra distorta nell'alone che le circondava. 
Finalmente le mie orecchie cessarono di udire i clamori del rito religioso. La 
gal-leria scendeva in profondità. 

Sempre più in profondità, finché dopo un periodo di tempo che mi parve 
interminabile, finì. 


Mi trovavo ora in una caverna naturale. Rade fiamme azzurrognole 
violavano la fitta oscurità, rivelando la presenza tremolante di stalattiti e 
stalagmiti. Quelle luci provenivano da altrettante Mani di Gloria fissate sopra 
gli ingressi di numerose gal-lerie. Sapevo che il clero Giovanneo aveva usato 
la propria influenza per Ottenere dalla polizia licenze speciali per l'uso di 
simili ammennicoli. Se ne servivano realmente per scopi di ricerca? Da un 
tunnel mi giunse il gorgoglio di un fiume sotter-raneo; da un altro filtravano 
luci livide e fumi d'incenso, accompagnati da una solitaria voce tremolante. 
Preghiera, veglia, teurgia, o che altro? Non mi fermai a indagare. Rapido mi 
tolsi abito, calze e scarpe, e nascosi il tutto dietro una roccia, dopo essermi 
agganciato il coltello alle mutadine elastiche. 

Mi trasformai in licantropo cercando di non lasciarmi perva-dere troppo 
dalla sensazione quasi sessuale del mutamento. 

Tenni invece ben saldo nella mia massa ridotta di corteccia cerebrale lo 
scopo che avevo, in modo di sfruttare al meglio le percezioni e la forza 
animale per il conseguimento del mio fine umano. 

Notai una certa resistenza al cambiamento. Rispetto alle altre volte mi 
occorse il doppio di tempo per portarlo a termine. 

La presenza di altri controincantesimi, senza dubbio. Probabilmente lì 
non sarei riuscito a licantropizzarmi se non avessi posseduto i cromosomi 
adatti, a meno che non fossi stato un poten-tissimo taumaturgo. 

Ad ogni modo, nessun problema. Eccomi di nuovo lupo! 

La debole illuminazione non rappresentava più un ostacolo. 

I lupi, a differenza degli uomini, non hanno un bisogno strin-gente della 
loro facoltà visiva. Le mie orecchie, i piedi, la lingua, ogni pelo del mio 
corpo, e soprattutto il mio naso assimi-larono un torrente di dati. La caverna, 
ora, non era più un buco in cui muovermi alla cieca, bensì un luogo in cui mi 
trovavo a mio agio. 

E... sì, da un tunnel, debole ma inequivocabile, mi giunse una zaffata di 
indimenticabile putridume. 

Soffocando appena in tempo un guaito di esultanza, trotterellai in quella 
direzione. 
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Il cunicolo era lungo, tortuoso e intersecato da molti altri. 

Senza la guida del mio olfatto mi sarei smarrito in men che non si dica. 
Anche qui l'illuminazione era fornita da altre Mani di Gloria, sospese sopra le 
celle scavate nella roccia a rari intervalli. Era di pubblico dominio che ogni 


candidato all'iniziazione primaria passasse un giorno e una notte da solo lì 
sotto, e che i devoti vi tornassero occasionalmente. Stando a quanto si diceva, 
l'anima traeva beneficio dalle preghiere e dalle meditazioni in un luogo 
isolato da influenze esterne. Ad ogni modo la presenza di striscianti influenze 
occulte era fuori discussione. 

Certi odori, ai limiti delle mie percezioni di lupo, mi fecero rizzare il pelo 
sul collo. 

Dopo un po' vennero sommersi dall'odore che stavo seguendo. I lupi 
hanno uno stomaco più forte di quello degli umani, ma cominciavo a 
soffocare. Quando finalmente raggiunsi la fonte della puzza, prima di 
sporgere la testa all'interno, tratten-ni il fiato. 

Il fioco bagliore azzurrognolo delle dita sopra l'ingresso rivelava solo a 
grandi linee l'interno del cubicolo. Marmiadon dormiva steso su un 
pagliericcio. Per ripararsi dal freddo indossava ancora la tunica, sudicia come 
la sua pelle. Accanto a lui c'erano alcune gallette, una tanica d'acqua, una 
tazza, una Bibbia Giovannea e una candela per leggere. Probabilmente usciva 
da quella cella solo per recarsi alla botola della toilette che si apriva più 
avanti nel tunnel. Le cose, comunque, non sarebbero cambiate granché se 
Marmiadon si fosse liberato nella cella. 

Arretrai e ripresi forma umana. Il tanfo mi colpì con minor forza dopo 
quella trasformazione, e specialmente dopo che le mie facoltà umane di 
ragionamento ebbero ripreso il controllo della situazione. Senza dubbio 
Marmiadon doveva essersi ormai abi-tuato alla puzza. 

Entrai nella cella, mi accovacciai accanto a lui e lo scrollai. 

Con l'altra mano estrassi il coltello. — Ehi, tu, sveglia! 

Marmiadon trasalì, aprì gli occhi e vedendomi si lasciò sfuggire un 
rantolo strozzato. Dovevo essere una visione piuttosto truce, vestito di nero 
dove non ero nudo, e con un'espressione spietata in volto. Anche lui, però, 
non era uno spettacolo piacevole a vedersi con quegli occhi vacui che 
spiccavano in quel lucore cadaverico. Prima che potesse urlare gli premetti 
una mano sulla bocca. I peli della barba erano ispidi e la carne del viso aveva 
una consistenza molliccia. — Zitto — gli ordinai con tono basso e piatto — 
altrimenti ti faccio a pezzettini. 

Il prete fece segno di aver capito e io abbandonai la presa. 

— S-s-signor Matuchek — mormorò, ritraendosi da me finché non fu 
contro la parete. 

Annuii. — Voglio parlarti. 


— Io... Come... In nome di Dio, a che proposito? 

— A proposito del modo di far tornare a casa mia figlia sana e salva. 

Marmiadon tracciò nell'aria croci e altri simboli. — Ma siete indemoniato 
voi? — Poi riuscì a guardarmi e rispose alla sua stessa domanda. — No. Me 
ne accorgerei... 

— Non sto facendo il burattino per nessun demonio — gru-gnii, — e non 
sono uno psicotico. Su, parla. 

— M-m-ma non ho niente da dire. Vostra figlia? Cosa c'è che non va? 
Non sapevo che ne aveste una. 

A quelle parole restai di sasso. Non stava mentendo, non in quelle 
condizioni. — Come? — riuscii a dire. Il prete si calmò leggermente. Cercò a 
tastoni gli occhiali, li infilò, si accomodò sul pagliericcio, guardandomi. 

— E la sacrosanta verità — insisté. — Perché dovrei avere informazioni 
sulla vostra famiglia? Perché dovremmo averle proprio in questo posto? — 
Perché tu e i tuoi soci vi siete di-chiarati miei nemici — risposi in un impeto 
di rabbia. 

Lui scosse il capo. — Noi non siamo nemici di nessuno. 

Come potremmo esserlo. Noi ci atteniamo al Vangelo dell'amore. — 
Vedendo il mio ghigno di scherno, Marmiadon abbassò lo sguardo. — Be' — 
riprese con voce tremante, — siamo figli di Adamo. Anche noi possiamo 
peccare come chiunque altro. Ammetto di essere andato su tutte le furie 
quando avete fatto quel... quello scherzetto a quegli innocenti... 

La lama del mio coltello luccicò descrivendo un arco. — 

Non dire stronzate, Marmiadon. L'unica persona innocente in tutta questa 
faccenda è una bambina di tre anni, e se la sono portata all'inferno. 

Il prete spalancò la bocca e strabuzzò gli occhi. 

— Forza, canta, amico. 

Per un po' non riuscì a spiccicar parola. Poi, completamente inorridito, 
disse: — No. Impossibile. Non avrei mai... non avrei mai potuto... 

— E dei tuoi soci preti, che mi dici? Chi è stato? 

— Nessuno. Lo giuro. È assurdo. — Gli pizzicai la gola con la punta del 
coltello. Rabbrividì. — Vi prego, spiegatemi almeno cos'è successo. Lasciate 
che vi aiuti. 

Abbassai la lama, mi sedetti strofinandomi la fronte e ag-grottai lo 
sguardo. Questa non me l'aspettavo proprio. — Stam-mi a sentire, hai già 
fatto del tuo meglio per rovinarmi la vita. 

E adesso che la mia vita sta andando a pezzi, cosa dovrei pensare? Se non 


sei il responsabile, ti conviene darmi un sacco di spiegazioni convincenti. 

L'iniziato deglutì. — Io... sì, certamente. Non intendevo fare alcun male, 
io. Quello che voi stavate facendo, state facendo... 

è peccaminoso. Vi state dannando, e state aiutando altri a fare lo stesso. 
La Chiesa non può stare a guardare passivamente. La percentuale dei suoi 
ministri che si offrono volontari per aiutare, è enorme. 

— Risparmiami la predica — gli ingiunsi. A parte tutto il resto, non 
volevo che lui si infervorasse troppo e non si sentisse più dominato da me. — 
Voglio i fatti concreti. Ti hanno mandato là a spalleggiare i dimostranti, vero? 

— No. No... be', ero sulla lista dei volontari. Quando si è presentata 
l'occasione, sono stato prescelto. Ma non mi hanno inviato là per... per fare 
quello che sostenete voi. Io sono stato mandato alla Norwell per offrire il mio 
aiuto, per consigliare, per fare da guida spirituale ai dimostranti e... be', sì, 
anche per difenderli contro eventuali incantesimi... Ma nient'altro! Siete stati 
voi ad attaccare. 

— Certo, certo. Abbiamo cominciato coi picchettaggi e, quando abbiamo 
visto che quel sistema non funzionava, abbiamo iniziato a invadere l'area 
della Nornwell, a compiere atti di vandalismo, ad assediare, a terrorizzare... È 
agivi così strettamente in qualità di privavo cittadino che, anche se hai fallito, 
i tuoi superiori ti hanno consolato e ti hanno subito rispedito a continuare il 
tuo solito lavoro, eh? 

— Questa mia penitenza è per espiare il mio peccato di collera — 
intervenne Marmiadon. 

Un lieve brivido mi percorse la schiena. Eravamo giunti a un punto 
importantissimo. — Tu non sei qua sotto solamente perché ti sei arrabbiato 
con noi — dissi. — Cos'hai fatto, realmente? 

Ricominciando a tremare di paura, l'iniziato sollevò fiacca-mente le mani. 
— No, vi prego. Non posso averlo fatto... No. 

— Lo pungolai di nuovo con il coltello. Marmiadon chiuse gli occhi e 
disse con voce concitata: — Vista la vostra ostinazione, mi sono lasciato 
trascinare dall'ira e ho lanciato una maledizione contro il vostro gruppo. La 
Maledizione di Mabon. Non so come abbiano fatto i miei reverendi superiori 
a sapere del mio gesto, ma è risaputo che gli adepti hanno capacità speciali... 

Quando sono tornato qui, mi hanno messo sotto accusa per il peccato 
commesso. Mi hanno detto che le conseguenze avrebbero potuto essere gravi. 
Nient'altro. Comunque non mi è stato detto che... c'erano state conseguenze. 
Ci sono state veramente? 


— Dipende — risposi. — In cosa consiste questa maledizione? 

— Non è un qualsiasi incantesimo. Conoscete la differenza, vero? Un 
incantesimo fa entrare in azione le forze paranaturali, sfruttando le leggi della 
goezia. O evoca esseri non-umani, oppure... insomma, è come usare un 
fucile, un attrezzo qualsiasi, o come chiamare un cane con un fischio; il 
principio è lo stesso. Una preghiera è differente. È un appello rivolto 
all'Altissimo e alle Sue corti. Una maledizione non è altro che una formula 
per chiedere Loro di, be', ehm, punire qualcuno. E Loro lo fanno se lo 
ritengono opportuno... dipende solo da Loro... 

— Recitala. 

— Absit omen! È pericoloso! 

— Ma se hai appena detto che in sé è una cosa inoffensiva. 

— Ma come, non lo sapete? Le preghiere Giovannee sono diverse da 
quelle Pietrine. Noi siamo il nuovo ordine religioso, siamo i depositari di una 
conoscenza speciale e del favore divi-no. Le parole che usiamo hanno già di 
per sé una loro potenza. 

Non posso prevedere cosa accadrebbe se le recitassi, anche senza 
intenzione, in condizioni prive di controllo come queste. 

Molto probabilmente era vero. L'essenza dello Gnosticismo, nel mondo 
antico, era stata la ricerca del potere tramite conoscenze segrete, potere che si 
prefiggeva come meta finale il controllo di Dio stesso. Marmiadon non 
mentiva quando negava che la sua chiesa avesse riportato alla luce quel 
particolare concetto. Però lui non aveva raggiunto lo status di adepto, e i 
sommi segreti non gli erano stati rivelati. Con una certa rilut-tanza, pensai 
che molto difficilmente ce l'avrebbe fatta a raggiungere quel grado, perché 
nell'intimo non era poi un cattivo soggetto. 

La mia mente, in una frazione di secondo, formulò un'idea. 

Supponiamo che i fondatori dello Gnosticismo moderno abbiano 
realmente fatto scoperte che hanno permesso loro di acquisire capacità 
prima sconosciute, ottenendo risultati tali da convincerli di essere in grado 
di esercitare un'influenza diretta sul Divino. Supponiamo inoltre che sì siano 
sbagliati... oppure che siano stati ingannati... perché, maledizione, l'idea che 
comuni mortali possano influenzare l'Onnipotente è assurda. A quale 
conclusione portavano queste premesse? A questa: che, lo sapessero o no, i 
Johnnies quando ricorrevano alle loro benedizioni e maledizioni, non 
usavano realmente le preghiere perché queste non erano altro che incantesimi 
particolarmente in-gegnosi e potenti. 


— Posso mostrarvi il testo — pigolò Marmiadon. — Potete leggerlo da 
solo. Non è tra i capitoli proibiti. 

— D'accordo. 

Accese la candela e aprì il libro. Non era la prima volta che vedevo una 
Bibbia Giovannea ma non avevo mai trovato la forza di leggerne una. Quei 
libri sostituivano il Vecchio Testamento con qualcosa che persino un pagano 
come me considerava blasfemo, e facevano seguire alla normale versione del 
Nuovo Testamento una quantità di vangeli Apocrifi e di altri scritti la cui 
fonte non è mai stata identificata nemmeno dagli studiosi più stimati. Il dito 
tremante di Marmiadon mi indicò un brano della parte finale. Stringendo le 
palpebre cercai di decifrare i minuti caratteri di stampa. A fronte del testo in 
greco c'era la traduzione inglese, che pretendeva di rendere il significato di 
una sfilza di parole simili a quelle delle salmodie intonate di sopra. 

Santo, santo, santo. Nel nome dei sette tuoni. O Mabon il giusto, 
straordinariamente grande, angelo dello Spirito, che vegli sui ricettacoli 
della collera e sul mistero del pozzo senza fondo, accorri tu in mio aiuto, 
riversa il dispiacere su coloro che mi hanno fatto il male, affinché essi 
possano conoscere la contrizione e più non affliggano i servi della verità 
nascosta e del Regno a venire. Con queste parole noi ti evochiamo, Heli- 
phomar Mabon Saruth Gefutha Enunnas Sacinos. Amen. 

Amen. Amen. 

Chiusi il libro. — Questo tipo di invocazioni non fa per me 

— dissi lentamente. 

— Oh, avreste anche potuto recitarla ad alta voce — disse Marmiadon. — 
Avrebbe potuto recitarla un qualsiasi fedele della nostra Chiesa, e non 
avrebbe ottenuto alcun risultato. Ma io sono un evocatore. Non 
particolarmente abile o di grado elevato; comunque, posseggo anch'io certe 
capacità. 

— AN! È così, dunque! — La ripugnante spiegazione prese forma nella 
mia mente. — Il tuo normale lavoro consiste nell'evocare e controllare i 
demoni... 

— Non sono demoni. No, no, no. Sono comuni esseri paranaturali, per la 
maggior parte. Occasionalmente, un angelo minore. 

— Vuoi dire, una cosa che ti dice di essere un angelo. 

— Ma lo è! 

— Be', lasciamo perdere. Ora ti spiego cos'è realmente successo. Tu dici 
di aver perso la testa e di aver lanciato questa maledizione, questa preghiera 


nera, contro di noi. Io dico invece che, coscientemente o meno, tu stavi 
lanciando un incantesimo. Dato che i rivelatori non hanno registrato niente, 
dev'essersi trattato di un tipo di incantesimo che la scienza non conosce... una 
chiamata rivolta a qualcosa che esiste fuori da questo universo. Sì, a quanto 
pare voi Johnnies avete scoperto una linea di comunicazione con un altro 
mondo. Voi siete convinti, almeno la maggior parte di voi, che quel mondo 
sia il Pa-radiso. Io sono convinto che siate stati ingannati, perché in effetti si 
tratta dell'inferno. 

— No — gemette Marmiadon. 

— Mi baso su fatti concreti, non dimenticarlo. È proprio là che è stata 
portata la mia bambina. 

— È impossibile. 

— Senti... il demone ha risposto al tuo appello. Per caso, tra il personale 
della Nornwell presente sul posto, io e mia moglie eravamo gli unici ad avere 
quella notte la casa indifesa contro la sua azione. Così la vendetta si è 
abbattuta su di noi. 

Marmiadon drizzò con fierezza le spalle macilente. — Signore, non metto 
in dubbio la sparizione di vostra figlia. Ma se la bambina è stata portata via... 
a causa di una involontaria conseguenza del mio gesto... ebbene, non avete 
motivo di preoccuparvi. 

— Ma se è all'inferno! Supponendo che la riportassi indietro in questo 
istante, quali influssi avrà esercitato su di lei quel posto? 

— No, credetemi, non abbiate timore. — Marmiadon s'azzardò a darmi 
una pacca cordiale sulle nocche della mano, che stringevano 
spasmodicamente il coltello. — Se vostra figlia fosse nel Continuum 
Inferiore, le operazioni di recupero com-porterebbero anche la 
sincronizzazione della fase temporale. 

Sapete di cosa sto parlando? Non sono un esperto in questo campo, ma i 
nostri adepti lo sono, e una parte delle loro scoperte viene insegnata anche 
agli iniziati, a partire da quelli di quarto grado. La spiegazione matematica 
del fenomeno è al di là delle mie capacità, comunque posso dirvi che 
l'universo infernale ha una propria geometria spazio temporale piuttosto com- 
plessa. Sarebbe altrettanto facile recuperare vostra figlia a partire dall'istante 
esatto del suo arrivo, che a partire da qualsiasi altro istante successivo. 

Il coltello mi cadde di mano. Un boato mi rintronò nella testa. — È la 
verità? 

— SÌ. Vi ho rivelato più di quanto mi è consentito dal regolamento 


canonico... 

Mi coprii la faccia. Le lacrime cominciarono a scorrermi tra le dita. 

— ... ma voglio aiutarvi, signor Matuchek. Mi pento della mia collera. — 
Alzando lo sguardo, vidi che piangeva anche lui. 

Dopo un po', fummo di nuovo in grado di parlare di cose concrete. — 
Naturalmente non voglio ingannarvi — dichiarò l'iniziato. — Quando ho 
detto che sarebbe stato altrettanto facile entrare nell'inferno in un dato punto 
temporale piuttosto che in un altro, non intendevo dire che l'operazione non 
sarebbe stata difficile. Anzi le difficoltà sono insuperabili, tranne che per i 
nostri adepti più eminenti. Al mondo, oggi, non esiste alcun geometra che 
possieda un genio tale da potersi orizzontare da solo in quelle dimensioni. 

"Fortunatamente, però, il problema non si pone. Ci tenevo solo a 
rassicurarvi, così poi avreste ascoltato come stanno veramente le cose. 
D'accordo, forse vostra figlia vi è stata sottratta in seguito alla mia 
maledizione. Questo spiegherebbe il malcontento dei miei superiori nei miei 
confronti. Ma ammettendo che sia successo questo, ebbene, vostra figlia è ora 
sotto la protezione degli angeli. 

— Dimostralo — lo sfidai. 

— Posso provare. Mi toccherà infrangere di nuovo i regolamenti, una 
grave infrazione dato che io sto facendo penitenza e che voi siete un 
miscredente. Ad ogni modo, posso provare a chiamare un angelo. — 
Marmiadon mi rivolse un timido sorriso. — Chissà? Se abiurate, vostra figlia 
potrebbe anche venirvi restituita immediatamente. Un uomo delle vostre 
capacità rap-presenterebbe una magnifica conversione. Non è da escludere 
che questo sia stato lo scopo di Dio fin dall'inizio. 

L'idea di assistere a un'Evocazione non mi allettava. Anzi, ero 
terrorizzato. Forse Marmiadon era davvero convinto che la creatura che 
sarebbe arrivata provenisse dal Cielo. Io, no. Ma ero pronto ad affrontare 
cose anche peggiori di qualche diavolo. — Comincia — gli intimai. 

Marmiadon sfogliò la Bibbia fermandosi su un altro brano che non 
riconobbi. Inginocchiatosi, cominciò a salmodiare una nenia acuta che mi 
straziava i nervi. 

Una raffica di vento percorse il cunicolo. Le luci non si spensero, ma le 
ombre calarono sui miei occhi, facendosi ogni secondo più fitte come se 
stessi morendo, finché non mi trovai completamente solo circondato da un 
buio sibilante. La notte era infinita ed eterna. La paura mi lasciò ma al suo 
posto apparve una disperazione assoluta che di colpo risvegliò in me il 


ricordo di se stessa. Eppure non avevo mai conosciuto una sofferenza simile - 
nemmeno le volte precedenti, o quando Valeria era scomparsa, o quando era 
morta mia madre - perché ora avevo raggiunto col corpo la fine assoluta di 
ogni speranza e con-templavo il vuoto assoluto del tutto; l'amore, la gioia, il 
dolore erano ancor meno che cenere, non erano mai esistiti, e io ero lì, 
completamente svuotato, unica esistenza nella vacuità della creazione. 

Lontano, molto lontano, baluginò una luce. Avanzò verso di me, prima 
scintilla, poi stella, quindi sole. Mi trovai allora a fissare l'immensità di un 
volto grottesco dagli occhi senza vita; e una voce cadenzata risuonò dentro di 
me. 

"È giunta l'ora. Nonostante il genio malefico, la salamandra, l'incubus, e il 
tuo carattere mortale, il tuo destino ha resistito, Steven. Questo non rientrava 
nel mio volere, né nei miei piani. 

Avevo previsto che saresti stato uno dei miei più acerrimi nemici in 
questo ciclo del mondo, e che avresti minacciato di far fallire la mia ultima 
grande impresa. Ma non potevo sapere cosa ti avrebbe portato a diretto 
confronto con la mia opera: la sconsiderata chiamata di uno sciocco, 
l'obbedienza avventata di un altro. Così ora vorresti tentare di penetrare di 
forza nella mia roccaforte. 

"Trema, Steven, lo personalmente non posso toccarti, ma posso inviare 
agenti ben più potenti di quelli che hai affrontato fino ad ora. Se continuerai a 
contrastarmi, andrai incontro alla distruzione. Ritorna a casa; accetta la tua 
perdita con l'umiltà che si addice a un figlio di Adamo; genera altri figli, 
smettila di immischiarti in affari pubblici, dedicati solamente alle tue 
faccende private. Così facendo conoscerai in abbondanza il piacere, la 
ricchezza e il successo, e i tuoi giorni terreni si protrar-ranno a lungo. Ma 
questo avverrà solo se farai pace con me. In caso contrario, sarai annientato, e 
la stessa sorte toccherà a coloro che ami. Ascolta queste mie parole e trema al 
mio cospetto." 

La visione, il suono, la cecità terminarono. Mi afflosciai, madido di 
sudore acre, guardando stupidamente Marmiadon illuminato dalla candela. 
L'iniziato era raggiante e si stava sfre-gando le mani. Riuscii a capirlo solo in 
maniera vaga. 

— Visto? Non avevo ragione? Non siete contento? Non era splendida 
quella creatura? Se fossi in voi, mi inginocchierei a ringraziare Dio per la Sua 
misericordia. 

— Eh-h-h? — fu la mia stentata risposta. 


— L'angelo, l'angelo! 

Mi scossi, come se fossi appena uscito da acque impetuose che per poco 
non mi avevano sommerso. Mi sentivo ancora svuotato. Il mondo sembrava 
remoto, fragile. Ma il mio cervello cominciò a funzionare meccanicamente, 
facendomi muovere le labbra. — Io potrei aver visto un aspetto diverso di 
quella creatura. Tu cos'hai visto? 

— La testa incoronata, le ali splendenti — rispose Marmiadon con voce 
sommessa. — Vostra figlia è ai sicuro e vi verrà restituita quando avrete 
terminato la penitenza, signor Matuchek. E, essendo stata tra i beati durante 
la sua vita terrena, la bambina diventerà una santa della vera Chiesa. 

Be', pensai, indubbiamente questa non è la prima volta che l'Avversario 
usa come suo strumento delle persone che sono onestamente convinte di stare 
servendo Dio. Cosa diceva Jona-than Edwards, secoli addietro nel vecchio 
New England? I pavimenti dell'inferno sono lastricati con i crani dei bambini 
non battezzati. Chi era veramente il Jeovah che lui invocava? 

— Che esperienza avete avuto? — mi chiese Marmiadon. 

Avrei anche potuto raccontargliela, ma a che sarebbe servito? Un suono 
ci fece distrarre entrambi... Udimmo un rumore di passi avvicinarsi, parole. 

— E se non è stato qui? 

— Aspetteremo qualche ora. 

— Con questi abiti leggeri? 

— Per la causa del Signore, fratello. 

Mi irrigidii. Stavano arrivando due uomini: monaci, a giudicare dal 
ciabattio dei loro sandali; e piuttosto massicci, stando al rimbombo rumoroso 
sulla pietra. L'adepto che avevo incontrato ai piani superiori doveva essersi 
insospettito; oppure l'invocazione di Marmiadon e la conseguente apparizione 
dovevano essere state rilevate altrove; oppure potevano essere valide 
entrambe le ipotesi. Se mi avessero preso... Ero stato avvertito. 

E la mia vita aveva un valore inestimabile, finché non fossi riuscito a 
tornare a casa con le informazioni che avrebbero potuto contribuire al 
salvataggio di Val. 

Azionai il flash. Assistendo alla mia metamorfosi, Marmiadon si lasciò 
sfuggire un gemito. Per sua fortuna, avevo fretta. 

Una volta lupo, e in preda a passioni da lupo, gli avrei squar-ciato la gola 
per quello che aveva fatto, se solo ne avessi avuto il tempo. Invece, balzai 
fuori dalla cella con un unico salto. 

Data l'oscurità i due monaci mi videro solo all'ultimo istante. Erano due 


tipi piuttosto nerboruti. Uno era armato di un ba-stone, l'altro di 
un'automatica calibro quarantacinque. Sfrecciai tra le gambe del secondo, 
facendolo ruzzolare a terra. Il suo socio mi sferrò una botta tra le costole col 
randello. Per un istante il dolore rallentò la mia corsa. Probabilmente avevo 
un osso rotto, ma il danno si aggiustò subito grazie all'immediato intervento 
terapeutico del mio stato licantropico, e potei proseguire la fuga. La pistola 
ringhiò secca. I proiettili mi fischiarono mi-nacciosamente intorno. Se 
qualche colpo avesse contenuto dell'argento, sarei stato spacciato. Dovevo 
muovermi! 

Volai lungo le scale, seminando i frati, ma di fronte a me scattò un 
segnale d'allarme, diversi campanelli cominciarono a squillare mescolandosi 
agli inni. I miei inseguitori avevano con sé una sfera ricetrasmittente? 
Fabbricata dalla Nornwell, magari? Irruppi nel corridoio del pianterreno. 
Dovevano esserci altre uscite oltre alla porta principale, ma non sapevo dove 
fossero. 

Un lupo, comunque, può viaggiare con la stessa velocità delle cattive 
notizie. Superai la tenda della sagrestia del coro prima che qualche lavorante 
notturno potesse guardar fuori da uno degli uffici o che qualche monaco 
addormentato arrivasse da un altro settore. 

La chiesa era in fermento. Spinsi la porta della navata e diedi una rapida 
occhiata. La salmodia non era stata interrotta, ma della gente correva nella 
navata centrale, gridando. Quello che mi allarmò fu che due uomini stavano 
chiudendo le porte del vestibolo. Da lì, ormai, non potevo più uscire. 

Nel corridoio risuonò un calpestio di piedi. I Johnnies non sapevano con 
certezza da che parte fossi fuggito, e tra l'altro erano rimasti sconcertati da 
quell'improvvisa emergenza. Ciò nonostante, mi rimaneva pochissimo tempo 
prima che qualcuno pensasse di controllare il locate in cui mi trovavo. 

Una possibile tattica si delineò nella mia mente. Non stetti a meditare su 
quali motivazioni si basasse; il cervello di un lupo non è all'altezza di una 
simile operazione. Confidando nell'istinto, feci scattare l'interruttore del flash 
con una zampa. Le luci azzurrognole dell'anticamera non ostacolarono la mia 
metamorfosi. Una volta riacquistata forma umana, mi precipitai nella 
sagrestia, afferrai una cotta e me la infilai. Mi arrivava quasi fino ai piedi. Ero 
scalzo, ma forse nessuno se ne sarebbe accorto. 

Salito alla loggia del coro a tempo di record, mi fermai nell'arcata 
d'ingresso e studiai la situazione. Donne e uomini erano divisi in gruppi a 
seconda della loro estensione vocale. Tutti avevano in mano un libro di inni. 


Su un tavolo erano a disposizione altri libri. La vista da quella posizione, 
spaziando dall'altare in basso fin su verso la cupola, faceva mancare il 
respiro. 


Ma io non avevo affatto fiato da sprecare. Mi scelsi un posto, presi dal 
tavolo un libro e avanzai con portamento solenne. 

In condizioni normali non l'avrei certo fatta franca. Ma dato che le 
condizioni non lo erano, anche nel coro serpeggiava una certa agitazione, e 
l'attenzione dei cantori era continuamente distratta dal fermento che regnava 
sotto di noi. Le stonature erano ricorrenti. Mi piazzai sul lato esterno del 
settore occupato dai baritoni e aprii il mio innario alla stessa pagina del mio 
vicino. 

— Mephnounos Chemiath Aroura Maridon Elison — stava cantando quel 
corista. Mi conveniva cercare di imitarlo. Il guaio era che non avevo alle 
spalle le prove e la preparazione dei laici del coro. Non riuscivo nemmeno a 
pronunciare la maggior parte di quelle parole, per non parlare poi di seguire 
la linea melodica. 

Il mio vicino mi lanciò un'occhiata. Era un prete corpulento, dall'aria 
zelante. Probabilmente stava pensando che gli sarebbe convenuto munirsi, 
d'ora in poi, di tappi per le orecchie. Gli rivolsi un debole sorriso. — Thatis 
Etelelam Tetheo abocia Ru-sar — intonò con voce marcata. 

Afferrai al volo la prima melodia che mi venne in mente e che aveva una 
vaga somiglianza con quella che l'altro stava cantando. Con la massima 
disinvoltura e impudenza possibile, fissai il libro e iniziai: 

Un marinar mi disse mentre lui moriva, 

Ed io non so se il bastardo mi mentiva... 

Nel contrappunto corale, e soprattutto grazie al frastuono che sì levava 
dalla navata centrale, riuscii a spuntarla. Il cantore cessò di osservarmi. 
Continuò con la sua salmodia, e io con La Grande Ruota Rossa. 

Spero che mi siano stati perdonati alcuni degli altri espe-dienti a cui 
dovetti ricorrere nell'ora successiva. Infatti, ritenni che un'ora di turno corale 
per un cantore laico corrispondesse più o meno al periodo giusto per non 
destare sospetti. Nel frattempo, con gli occhi e con le orecchie, seguivo le fasi 
della mia caccia. Le dimensioni e la complessità della cattedrale, una volta 
tanto, giocavano in mio favore; avrei potuto essere ovunque. Era fuori 
discussione che nell'opera di ricerca si stessero impiegando anche gli 
incantesimi. Ma i maghi potevano basar-si solo sulle eventuali informazioni 
che Marmiadon avrebbe potuto fornire. E io potevo contare sui numerosi 
incantesimi protettivi che Ginny, una delle streghe migliori della Corpora- 
zione, mi aveva fatto prima di partire. Scovarmi non sarebbe stato un compito 
semplice, nemmeno per le creature evocate dagli adepti più potenti. 


Non che potessi resistere ancora a lungo. Se non tagliavo la corda più che 
in fretta, potevo considerarmi morto, o anche peggio. Una parte di me 
accoglieva con piacere quella situazione. Il pericolo, il fare appello a tutte le 
proprie risorse per affrontarlo, cancellavano la pura disperazione infernale 
che avevo incontrato nella cripta. Ero vivo, era questo che contava, e avrei 
fatto l'impossibile per uccidere quanto si fosse parato tra me e i miei affetti 
più cari! 

Dopo qualche tempo, l'ingresso principale venne di nuovo aperto, anche 
se rimaneva sorvegliato da alcuni monaci. Ma io avevo già escogitato un 
piano per evitarli. Dopo aver lasciato il coro ed essermi spogliato, mi 
trasformai in lupo. Il corridoio nord era ancora deserto, una vera fortuna per i 
Johnnies che avrei potuto incontrare. Dato che senza dubbio avevano messo 
sentinelle ad ogni porta, i Johnnies avevano ormai rallentato il ritmo frenetico 
delle ricerche. La caccia continuava, ma senza più tanto clamore, in modo 
sistematico, per non turbare ulteriormente l'atmosfera religiosa. Mentre 
cercavo una finestra, i sensi di lupo mi aiutarono a schivare le pattuglie di 
perlustrazione. 

Ai piani inferiori, le finestre si trovavano tutte in locali occupati o chiusi a 
chiave. Mi toccò salire fino al quinto piano - 

dove l'odore di cose minacciose e inique era quasi insopportabile - prima 
di trovare una finestra nella parete del corridoio. 

Bisognava essere più che risoluti, o disperati, per spiccare il balzo da lì. Il 
dolore che provai alle lacerazioni causate dai vetri rotti fu una sciocchezza in 
confronto a quello che mi attanagliò quando mi sfracellai sui cemento. 

Ma ero un licantropo. Le mie ferite non erano letali, né tali da causare 
lesioni permanenti. Pur ridotto ad un ammasso in-sanguinato, mi agitai, 
rimarginai le ferite e riacquistai di nuovo la mia integrità fisica. Una discreta 
quantità del mio sangue macchiava il terreno circostante; quello, ormai, non 
potevo più recuperarlo, per cui mi sentivo un po' debole e frastornato. Un 
buon pasto, comunque, avrebbe sistemato tutto. 

Sopra di me scintillavano ancora le stelle. L'oscurità giocava ancora a mio 
favore. Probabilmente i custodi dislocati ai cancelli d'ingresso erano stati 
tenuti all'oscuro dell'accaduto, perché ero convinto che le alte sfere della 
gerarchia clericale desi-derassero mettere a tacere la faccenda il più possibile. 
Strappai con i denti il resto dei miei indumenti, lasciando il flash 
discretamente nascosto tra il pelo del collo, e mi diressi trotterellando nella 
medesima direzione da cui ero arrivato. 


— Ehi, salve cagnetto — disse il giovanotto al cancello. — 

Da dove vieni? — Prima di andarmene mi toccò lasciarmi ac-carezzare 
dietro le orecchie. 

Giunto nel buio centro di Siloam commisi un nuovo reato, infilandomi in 
un'altra finestra; questa volta si trattava del retro di una drogheria. Però nulla 
mi impediva in seguito di risarcire anonimamente il proprietario. Oltre ai 
numerosi chili di ham-burger che trovai e mangiai, mi occorreva un mezzo di 
trasporto; e dopo aver riacquistato forma umana non ero solamente al verde, 
ma anche nudo. Telefonai a Barney. — Vieni a prendermi in uno di questi 
posti. Sarò licantropizzato — gli dissi. Gli elencai quindi una mezza dozzina 
di posti differenti, nel caso i miei inseguitori allargassero le ricerche fuori dai 
confini della cattedrale. 

— Che ne è stato della mia scopa? — mi chiese. 

— Ho dovuto lasciarla al parcheggio — risposi. — Potrai venirla a 
riprendere domani. 

— Non vedo l'ora di sentire cos'hai da raccontarmi. 

— Be', è proprio stata una nottata storica, credimi. 

28 

Dopo essere rientrato in casa di soppiatto, feci una dettaglia-ta relazione a 
Ginny. Ero letteralmente spossato, ma lei insistette perché le raccontassi tutto 
subito. Le sue domande mi spremettero fino all'ultimo particolare, inclusi 
parecchi dettagli che mi erano sfuggiti di mente o che non avevo nemmeno 
notato. Quando Ginny mi preparò la colazione e mi permise finalmente di 
riposare, il sole era già alto. Escluse alcune pause per mangiare e alcuni 
sprazzi di sonno ad occhi aperti, dormii per ventiquattr'ore consecutive. 

Ginny giustificò il fatto al nostro uomo dell'FBI adducendo come causa la 
mia prostrazione nervosa, il che non era del tutto falso. Inoltre convinse 
l'agente e il suo diretto superiore (Coltello Lucente si era recato a 
Washington) che se volevano tener segreta la faccenda, sarebbe stato meglio 
che non ci tenessero segregati. I nostri vicini sapevano già che stava 
succedendo qualcosa di insolito. Sarebbe stato possibile sfuggire la loro 
curiosità solo per poco; tener a bada gli amici intimi e i colleghi di lavoro 
sarebbe stato ancora più arduo. Se questi ultimi avessero cominciato a 
preoccuparsi, avrebbero potuto intervenire con sortilegi più potenti di quelli 
normalmente in possesso al-l'uomo medio. 

Decidemmo così di tener segreta l'identità del nostro ospite. 

Quando la Delacorte venne a chiederci in prestito un mortaio di zolfo, 


glielo presentammo come nostro cugino Louis e le di-cemmo che avevamo 
mandato Val fuori città mentre la polizia indagava sul furto con scasso che 
avevamo subito. L'episodio non meritò che un articoletto su una pagina 
interna del quoti-diano locale. Così mi diedero il permesso di riprendere il 
lavoro mentre a Ginny permisero di uscire per la spesa. L'FBI ci disse quale 
numero chiamare nel caso avessimo ricevuto eventuali richieste, mentre non 
fece alcun accenno a proposito degli uomini da cui ci fece pedinare. Fra gente 
in gamba; senza le nostre speciali capacità non ci saremmo mai accorti di 
loro. 

La mattina del terzo giorno mi rifeci vivo alla Nomwell. 

Barney Sturlason sapeva già come comportarsi. Mi trovò un la-voretto da 
sbrigare nel mio ufficio, lontano da possibili secca-tori - o meglio, da fingere 
di sbrigare, mentre passeggiavo avanti e indietro, fumando senza sosta e 
ingozzandomi di caffè fino alle orecchie - finché, dopo pranzo, non fosse 
giunta l'ora fissata per una riunione con rappresentanti di altre ditte. Sapevo 
già su cosa doveva vertere tale riunione. Quando l'interfono mi annunciò la 
convocazione, corsi via a rotta di collo e solo in un secondo tempo mi 
ricordai che dovevo invece camminare e salutare le persone che incontravo. 

La sala riunioni era sopra. Il suo incantesimo contro lo spionaggio 
industriale era altrettanto efficace contro la sorveglianza ufficiale. La mole 
massiccia di Barney, che sedeva col colletto slacciato e un sigaro tra i denti, 
spiccava all'estremità del tavolo. Il nostro gruppo era formato da undici 
persone, in modo da prevenire la presenza di un Giuda nelle nostre file. Tre le 
conoscevo bene - Griswold, Hardy, Janice Wenzel - e un'altra di vista, il 
dottor Nobu, un metafisico a cui ci eravamo rivolti per occasionali 
consulenze. Le altre mi erano completamente estra-nee. Uno di questi 
sconosciuti era un ammiraglio in pensione, un certo Hugh Charles, 
specializzato in operazioni di spionaggio. Un altro era un matematico di 
nome Falkenberg; un terzo era il pastore Karlslund, della chiesa di Barney. 
Avevano tutti quanti un'aria stanca. In pratica avevano lavorato come schiavi 
fino a quel momento. Gli ultimi due, invece, sembravano fre-schi e avevano 
un aspetto assolutamente anonimo. Uno dei due aveva una valigetta da 
rappresentante, che teneva di fronte a sé sul tavolo. 

Prima di presentare questi ultimi due sconosciuti, Barney tracciò alcuni 
gesti rituali recitando una formula. — Okay — 

disse poi, — il campo protettivo è inserito al massimo. Diamo inizio alla 
riunione. — Dopo avermi rivolto un largo sorriso, riprese: — Steve, ho il 


piacere di presentarti i signori Smith e Brown, che rappresentano la 
compagnia della quale dobbiamo oggi esaminare la proposta. 

I contorni dei due divennero sfocati e nebulosi, tornando a consolidarsi 
solo quando i Sembianti svanirono. I capelli di Ginny sprigionarono riflessi 
ramati alla luce del sole che entrava dalle finestre. Il dottor Ashman aprì la 
sua valigetta. Ne balzò fuori Svartalf, di nuovo in piena forma, grosso, nero, 
arrogante come sempre. Si stiracchiò i muscoli indolenziti e ci rimproverò 
con un Mieu-uu. Il pastore allungò la mano per acca-rezzare il gatto. Non 
ebbi il tempo di avvertirlo. Per fortuna Ashman aveva l'abitudine di portare 
sempre con sé dei cerotti. 

Svartalf si sedette accanto a Ginny e cominciò a lavarsi. 

— Come avete fatto? — chiese l'ammiraglio con interesse professionale. 

Ginny si strinse nelle spalle. — Semplice. Barney si era già messo in 
contatto col dottor Ashman comunicandogli il giorno in cui avrebbe dovuto 
annullare tutti i suoi appuntamenti. Il dottore, che come avevamo avuto modo 
di controllare non era pedinato, è andato a prelevare Svartalf alla clinica 
veterinaria. 

E Svartalf, all'occorrenza, sa starsene buono anche impacchet-tato. Io 
intanto ero andata in centro. C'è una svendita da Perl-man's, ed è stata la cosa 
più facile del mondo dileguarsi in mezzo a quella ressa e usare una piccola 
magia senza essere notata. 

Una volta cambiato aspetto, ho incontrato il dottor Ashman e ho 
trasformato anche lui. Quindi siamo venuti qui. Barney sapeva esattamente 
quando saremmo arrivati e ha abbassato il campo protettivo in modo che non 
rivelasse il nostro travesti-mento. 

Ginny aprì la borsetta, che era stata abilmente camuffata da 

"ventiquattrore", estrasse il necessaire per il trucco e si controllò allo 
specchio. Con quel trucco leggero e quell'abitino modesto, non sembrava 
affatto una strega d'alto livello, finché uno non notava il corredo di ferri del 
mestiere che portava con sé. 

— Forza, mettiamoci all'opera — annunciò Bamey. — Tutti i membri del 
gruppo sono stati messi al corrente di ciò che hai scoperto, Steve. Da un 
punto di vista strettamente scientifico, le tue informazioni, aggiunte ai dati 
già raccolti in precedenza, hanno portato a rivelazioni sconvolgenti. 
Lavorando insieme, alcuni membri del nostro gruppo hanno aperto 
prospettive che dovrebbero rivelarsi rivoluzionarie. Ma cominciamo dal 
guazzabuglio politico in cui ci troviamo. 


— O da quello religioso — suggerì Janice Wenzel. 

— In questo caso — intervenne il pastore Karlsund, — non credo che 
esista una chiara distinzione. 

— Ammesso che la Chiesa Giovannea sia veramente di origine 
diabolica... — commentò con una smorfia Griswold. — È 

una prospettiva che mi ripugna. Non condivido i suoi principi religiosi, 
ma sostenere che tali dottrine derivino dal male e non dall'errore significa 
fare una affermazione gravissima. Siete proprio sicuro, signor Matuchek, di 
aver incontrato l'Avversario? 

— Uno dei suoi collaboratori più alti, in ogni caso — risposi. — O uno 
dei suoi collaboratori più infimi, se preferite. E 

non è stata la prima volta. Le altre mie precedenti visioni ed esperienze 
formano un unico quadro ben definito, adesso. 

— Voglio dire che, sì insomma, eravate in uno stato di tensione 
particolarmente accentuata. Un'allucinazione sarebbe comprensibilissima... 
prevedibile, oserei dire. 

— Se i Johnnies sono nella legalità, perché se ne stanno zit-ti? — ribatté 
mia moglie. — Adesso conoscono l'identità di Steve. Hanno avuto tutto il 
tempo che volevano per mettersi in contatto con lui, o per inoltrare una 
protesta ufficiale. Invece niente di niente. L'uomo che Barney ha inviato a 
recuperare la sua scopa ha potuto ritirarla dal parcheggio senza che gli 
venisse rivolta alcuna domanda. Per conto mio, i Johnnies non possono 
correre il rischio che venga aperta un'inchiesta. 

— Forse stanno cercando di riportarvi vostra figlia tramite i loro contatti 
paranaturali — suggerì Hardy senza convinzione. 

L'ammiraglio Charles sbuffò. — Uhmm, sarà facile! D'accordo, 
l'Avversario vorrà senz'altro cancellare l'intero episodio. 

Ma come? Voi, Matuchek, sostenete che l'Avversario è in grado di 
mandarla indietro nello stesso istante del suo arrivo all'inferno, quindi con 
una permanenza temporale nulla... davvero sorprendente. Ciò nonostante, non 
penso che possa cambiare il passato: i giorni che abbiamo vissuto senza la 
bambina, le cose che abbiamo appreso in seguito a questo evento... 

— Il nostro silenzio potrebbe essere il prezzo del riscatto — 

disse Hardy. 

— E chi si sentirebbe in obbligo di rispettare un accordo del genere? — 
replicò l'ammiraglio. 

Karlslund aggiunse: — Con gli esseri del Continuum Inferiore è 


impossibile stipulare patti. Un accordo comporta un ve-nirsi incontro 
reciproco a livello mentale, l'intenzione di con-formarsi ai termini convenuti. 
Essendo alieno al concetto di onestà, un diavolo è incapace di credere che gli 
esseri umani non cercheranno a loro volta di imbrogliarlo. 

— Così — osservò Charles, — liberando la bambina non guadagnerebbe 
nulla, e perderebbe un eventuale ostaggio prezioso. 

Con aria afflitta, Ashman disse: — È già riuscito a dividere le forze del 
bene. Ho l'impressione che questa riunione sia un atto di sfida verso il 
governo, una vera e propria cospirazione. 

Vero? 

— Allora, secondo voi dovremmo spifferare tutto allo Zio Sam, fiduciosi 
che lui penserà a sistemare tutto quanto. — La sofferenza che mi tormentava 
interiormente accentuò il mio tono di scherno. 

— Di quali mezzi disponiamo noi, in confronto? — chiese Ashman, — 
Che diritto abbiamo di tener nascoste le informazioni che avete raccolto? È 
una questione di importanza vitale per il benessere comune. 

— A questa domanda rispondo io — intervenne Barney. — 

Ho alcuni contatti a Washington, e l'ammiraglio Charles, che ne ha più di 
me, ha appena confermato i miei sospetti su quanto sta succedendo laggiù. Il 
fattore chiave è questo: che si sta mettendo a tacere ufficialmente la storia del 
rapimento. Il capo della sezione locale dell'FBI è un tipo in gamba. Ha capito 
subito che le cose avrebbero preso questa piega, e ha agito in previsione di un 
ordine che era certo di ricevere. 

"Le ragioni di una simile politica sono complicate, ma si ri-ducono a due 
motivazioni di base. In primo luogo, non si sa praticamente nulla 
dell'universo infernale. Questo è uno dei pochi casi, forse l'unico, in cui a 
quanto pare ci troviamo di fronte a un attacco fisico diretto proveniente dal 
regno demoniaco. 

Nessuno può dire con certezza cosa preannunci una simile azione. In 
questi casi la prudenza è inevitabile. Al Dipartimento di Stato diranno che la 
verità potrebbe essere totalmente diversa dalle apparenze. Al Ministero della 
Difesa diranno che ci conviene starcene calmi finché non avremo un maggior 
numero di dati e specialmente finché non verranno stanziati ulteriori fondi 
per le spese militari. Il Presidente, il Consiglio dei Ministri e le personalità 
più eminenti del Congresso si dichiareranno tutti d'accordo sul fatto che è 
preferibile evitare mosse azzarda-te. Il che comporta necessariamente una 
censura degli avvenimenti, per prevenire un'eventuale reazione disordinata 


dell'opinione pubblica. 

"Il secondo punto, forse momentaneamente meno importante, ma da non 
tralasciare, riguarda la Chiesa Giovannea. Questo è un paese democratico. 
Molti sinceri elettori sono Johnnies, o perlomeno ritengono che la dottrina 
Giovannea sia solo una delle tante confessioni religiose. Un numero non 
indifferente di persone importanti appartiene a queste due categorie. Non 
dimentichiamo le grane che sono sorte quando la Commissione d'Inchiesta ha 
cercato di indagare con discrezione sulla faccenda. Quest'ultimo episodio 
sembra confermare che abbiano ragione quanti sostengono che la Chiesa 
Giovannea sia stata isti-gata da Satana allo scopo di screditare la religione, di 
minare le basi della società e seminare la discordia fra gli uomini. L'ultima 
cosa che il Governo si augura, in questo momento estremamente delicato, è 
di dover assistere al solito scontro infuocato tra la 'sovversione' e la 
‘repressione'. Segretezza significa pace, tranquillità e tempo." 

Barney si fermò per riaccendere il sigaro. Nella stanza era calato un 
silenzio assoluto. Il fumo riempiva i raggi del sole di strati azzurrognoli e 
penetrava nelle nostre narici impregnando-le di un odore stantio. Ginny ed io 
ci scambiammo un'occhiata infelice. Ieri ero sceso in cantina per sostituire un 
fusibile salta-to. Ginny mi aveva seguito perché in quei giorni stavamo 
insieme il più possibile. Alcuni oggetti di Valeria erano appoggiati su uno 
scaffale; anche se ormai era troppo cresciuta per usarli non c'eravamo ancora 
decisi a sbarazzarcene. La bottiglia sem-prepiena, il dentaruolo, il cucchiaio 
alato, il vasino con l'arcobaleno... Alla fine eravamo tornati di sopra 
chiedendo all'agente che ci sorvegliava di cambiare lui il fusibile. 

Ginny serrò i pugni sul tavolo, e Svartalf strofinò la testa sul suo braccio, 
lentamente, senza pretendere di essere a sua volta coccolato. 

— La conclusione — riprese Barney, — è che, mezzi o non mezzi, il 
governo probabilmente non li userà per parecchio tempo, sempre ammesso 
che li userà, prima o poi. Per quanto riguarda questa nostra riunione, be', sono 
convinto che noi abbiamo il diritto e il dovere di prendere ogni iniziativa 
possibile. 

"Vedete, dottore, non abbiamo fatto niente di illegale, da un punto di vista 
strettamente tecnico. Steve non era agli arresti. 

Era libero di andare e venire da casa sua senza dover renderne conto a 
nessuno; poteva anche indossare una Tamkappe e uscire dalla finestra, se 
voleva. Io ero libero di prestargli la mia scopa. La cattedrale è aperta al 
pubblico. Se Steve si è introdot-to in altre parti dell'edificio, in cerca di 


qualcuno che forse era in possesso di informazioni che gli erano necessarie, 
tutt'al più ha commesso un atto illecito che comporta una responsabilità 
civile. I pezzi grossi dei Johnnies lo citino pure per danni, se vogliono. Non 
dimentichiamo che Steve può denunciarli per tentato omicidio. Uno non ha 
diritto di ricorrere all'uso di armi letali solamente per difendere la propria 
privacy; e quelli l'hanno preso a randellate e gli hanno sparato. 

"Per cui, non essendo stato commesso alcun delitto, nessuno di noi può 
essere considerato complice. E dato che non c'era intenzione di compierne, la 
nostra riunione non ha carattere co-spiratorio. Sono convinto che presto 
entrerà in vigore il Decreto di Difesa Nazionale, e qualunque altro 
provvedimento che il Presidente riterrà necessario. Allora saremmo nei guai 
se ci comportassimo come stiamo facendo. Ma finora non ci è stato imposto 
alcun divieto legale; e la Costituzione proibisce proce-dimenti penali ex post 
facto. 

"Per quanto riguarda il tenere nascoste informazioni di importanza vitale 
non avete motivo di preoccuparvi... Ecco, noi stiamo semplicemente 
vagliando quanto ci è stato riferito, da bravi cittadini responsabili che non 
vogliono lanciare accuse infondate. Ma faremo senz'altro in modo che tutto 
quanto risulterà rispondente a verità passi nelle mani adatte." 

— È proprio necessario agire con tanta fretta? — obiettò Ashman. — Se 
la bambina può essere recuperata nel medesimo istante del suo arrivo... ehm, 
in quel posto... non sarebbe meglio anche per lei, che lasciassimo intervenire 
il governo con lentezza e prudenza, piuttosto che avventurarci noi stessi, mal 
preparati e mal equipaggiati? 

I lineamenti scarni dell'ammiraglio Charles si rabbuiarono. 

— Francamente — disse, — se non si verificheranno ulteriori incidenti, 
io non credo che ci si debba aspettare un intervento da parte di questo 
governo. Ha già permesso che paesi ostili de-rubassero, imprigionassero o 
uccidessero cittadini americani, alcuni dei quali perfino in uniforme, 
limitandosi solamente a qualche protesta. Cosa pensate che diranno là a 
Washington al pensiero di affrontare l'inferno stesso per salvare una 
bambina? 

Mi spiace, signor Matuchek, ma le cose stanno così. 

— Sia come sia — si affrettò a intervenire Falkenberg, dato che il volto di 
Ginny aveva assunto un'espressione terrificante, 

— se ho ben interpretato il quadro della situazione, il nemico è stato 
preso momentaneamente in contropiede. Il signor Matuchek li ha colti di 


sorpresa. Evidentemente, ehm, l'Avversario si trova nell'impossibilità di 
fornire loro consigli, informazioni e aiuto diretto. O forse ritiene la cosa 
inopportuna, in quanto potrebbe provocare l'intervento dell'Altissimo. I 
maghi Giovannei possono senza dubbio fare cose straordinarie, ma non sono 
né onnipotenti, né onniscienti. Non possono sapere con certezza cosa 
abbiamo scoperto e in che modo ci proponiamo di intervenire. Però, se 
concediamo loro il tempo sufficiente, quelli recupereranno lo svantaggio che 
hanno attualmente, ripareran-no i danni e forse attueranno qualche 
contromossa. 

Conservando una maschera facciale degna della Medusa, Ginny disse: — 
Qualunque cosa decidiate di fare, io e Steve non ce ne staremo a sedere con le 
mani in mano. 

— Questo è pacifico, maledizione! — esclamai con impeto improvviso. 
Svartalf abbassò le orecchie, rizzò il pelo, e i denti gli luccicarono tra i baffi. 

— Visto? — fece Barney al resto del gruppo. — Li conosco questi due. E 
impossibile fermarli, a meno di non sbatterli in galera a vita; e sono convinto 
che riuscirebbero a fuggire anche da lì. Forse potranno essere uccisi. 
Lasceremo che questo acca-da, o li aiuteremo fintanto che possiamo ancora 
farlo? 

Attorno al tavolo si levò un confuso borbottio di voci, diverse mani si 
sollevarono. La voce di Janice Wenzel risuonò su tutte le altre: — Anch'io ho 
dei bambini, Virginia! — Poi gli sguardi si spostarono su Ashman che, 
arrossendo, disse: — 

Non ho intenzione di fare il guastafeste. Ma non dimenticate che mi sono 
trovato questo storia fra capo e collo senza alcun preavviso. Quindi devo per 
forza sollevare alcune obiezioni per chiarire alcuni punti. Non credo che 
incoraggiare i genitori di Valeria a commettere un suicidio serva a qualcosa, 
soprattutto alla bambina. 

— In che senso? — chiese Barney. 

— Forse ho capito male... ma avete forse intenzione di mandare Steven e 
Virginia nell'universo infernale? 

Quelle parole mi fecero rimanere di sasso. Ero prontissimo a fare 
qualcosa e scalpitavo dalla voglia di entrare al più presto in azione; ma 
adesso era come se mi avessero spinto d'un tratto sui bordo dell'Abisso. Il 
cuore mi batteva all'impazzata. Fissai Ginny. Lei annuì con un cenno dei 
capo. 

I membri del gruppo dimostrarono vari gradi di costernazio-ne. Si 


accesero varie discussioni, e Barney intervenne per riportare la calma; ma io 
non mi accorsi quasi di quell'intrecciar-si di voci. Alla fine tutti sedevamo in 
un silenzio carico di tensione. 

— Devo scusarmi con i membri di questo consiglio — esordì Barney con 
voce profonda e pacata, simile a una campana vespertina. — Il problema che 
vi ho sottoposto era quello di raccogliere e confrontare le informazioni 
disponibili sul Continuum Inferiore, in vista di un'eventuale operazione di 
SOCCOTSO. 

Avete svolto magnificamente il vostro compito. Quando vi sono state 
comunicate le scoperte di Steve, ve ne siete serviti per porre le basi 
concettuali dalle quali sviluppare a livello pratico il metodo desiderato. Ma 
voi eravate troppo occupati per pensare più in là del compito assegnatovi, o 
per immaginare che non fosse solo uno studio teorico proiettato nel futuro: 
qualcosa che potesse fornirci i mezzi pratici per fronteggiare eventuali guai di 
tale natura. Allo stesso modo, quelli con cui ho discusso gli aspetti politici o 
religiosi non sapevano quanto potesse essere vicino il momento in cui ci 
saremmo trovati ad affrontarli. 

"Non ho visto un modo migliore per presentarvi la situazione. Ma nel 
frattempo la signora Matuchek si è tenuta in contatto con me 
clandestinamente. Le ho esposto il quadro generale della situazione, ne 
abbiamo discusso esaustivamente e abbiamo pianificato un intervento diretto. 
— S'inchinò leggermente verso Ashman. — Congratulazioni per la vostra 
perspicacia, dottore." 

Dunque Ginny lo sapeva, pensai mentre il filo logico dei miei pensieri si 
frantumava. Eppure non l'ha lasciato capire a nessuno, nemmeno a me... ha 
atteso fino a questo istante, come aveva deciso fin dall'inizio. Chissà se anche 
agli altri mariti toccano simili sorprese. 

Ginny alzò la mano. — Il punto è questo — disse con lo stesso fare 
deciso della prima volta che l'avevo incontrata. — 

Un piccolo gruppo formato da specialisti ha almeno una possibilità di 
successo. Un gruppo numeroso di gente non specializ-zata invece non ne ha 
alcuno. E senza dubbio subirebbe danni maggiori delle precedenti spedizioni 
organizzate dall'Esercito e dall'Istituto Faustus, dal momento che quelle si 
sono ritirate più che in fretta. 

— Morte, pazzia o prigionia all'inferno e tutto ciò che ne consegue... — 
mormorò Ashman. — Dunque date per scontato che Steven accetterà, vero? 

— Ho tanto buon senso da non cercare nemmeno di fermar-10 — rispose 


Ginny. 

Quelle parole mi restituirono una parte di autocontrollo. Mi resi conto 
delle occhiate di ammirazione degli altri, ma badai principalmente ad 
ascoltare Ginny che proseguiva. 

— Steve, io e Svartalf siamo la miglior squadra che possiate trovare. Se 
c'è qualcuno che ha anche una sola speranza di condurre l'operazione in 
porto, ebbene, quel qualcuno siamo noi. 

Voialtri potete aiutarci nei preparativi e nelle operazioni di recupero. Se 
non ce la faremo a tornare indietro, voi sarete i depositari di quanto è già stato 
scoperto. Perché, ricordatevelo, questa è una faccenda pubblica. La sua 
portata si spinge ben oltre quanto è successo a nostra figlia. E questo è il 
motivo principale che deve spingere tutti voi ad aiutarci: cioè per fare in 
modo che i vostri figli e i vostri nipoti ereditino un mondo in cui valga la 
pena di vivere. 

Ashman se ne stava seduto fissandosi le dita intrecciate. Di colpo drizzò il 
capo e disse con un accenno di sorriso sulle labbra: — D'accordo, vi chiedo 
scusa. Dovete ammettere, però, che la mia reazione era più che naturale. Ma 
siete un gruppo di gente capace. E se pensate di aver trovato un modo di 
entrare nell'inferno e di ritornarne incolumi, be', può darsi che abbiate 
ragione, quindi contate sul mio appoggio. Posso chiedervi qual è il vostro 
piano? 

Barney si rilassò leggermente. — Certo — rispose. — Anche perché 
dobbiamo ancora spiegarlo a una parte dei presenti. 

Spense il mozzicone del sigaro e ne accese un altro. — Comincerò ad 
esporvi il progetto a grandi linee — disse — in seguito gli esperti potranno 
correggermi e ampliare i vari punti a seconda dei loro campi di 
specializzazione. Il nostro universo ha una geometria spazio-temporale 
semplice, tranne in alcuni punti insoliti come ad esempio i nuclei delle stelle 
nane bianche. I dèémoni possono muoversi in questo universo con estrema 
facilità dato che il loro Continuum d'origine è estremamente complicato e 
mutevole. Infatti qui possono operare quei gio-chetti spaziali e temporali che 
nel passato avevano permesso loro di crearsi una fama di creature 
soprannaturali. I ricercatori moderni hanno scoperto come raggiungere 
quell'universo, ma non come spostarsi in esso e conservare l'integrità fisica e 
mentale. 

"Bene, le informazioni di Steve, circa la possibilità di raggiungere 
qualsiasi punto del crono-flusso infernale hanno aperto una nuova porta, o 


spezzato una barriera di difficoltà, come preferite. Improvvisamente ci siamo 
trovati in possesso di qualcosa di concreto e basilare, di una relazione tra il 
Continuum Inferiore e il nostro universo che poteva essere descritta in 
termini matematici. Il dottor Falkenberg ha impostato le equazioni e ha 
iniziato a risolverle secondo condizioni differenti. Il dottor Griswold ha 
contribuito suggerendo in che modo tali risultati avrebbero influito sulle leggi 
della fisica; Bill Hardy ha fatto lo stesso per quanto concerne la chimica e 
l'atomistica e così via. Oh, i loro studi sono rimasti necessariamente a uno 
stadio di inquadramento iniziale, e le loro conclusioni non sono state 
sottoposte a prove sperimentali. Ma hanno permesso al dottor Nobu, in 
qualità di metafisico, e a me, in qualità di tecnico, di progettare alcuni 
incantesimi. Li abbiamo ultimati questa mattina. Dovrebbero servire a 
lanciare la spedizione, a fornirle qualche protezione all'arrivo, e a riportarla 
indietro rapidamente. Finora nessuno, di quanti sono andati là, ha avuto a 
propria disposizione mezzi simili." 

— Non basta. — La nuova obiezione proveniva da Charles. 

— Una descrizione completa dell'universo infernale non l'avete... 
perbacco, non l'abbiamo nemmeno di questo cosmo; quindi non potete 
assolutamente prevedere i cambiamenti assurdi che si verificano da un punto 
all'altro di quel continuum alieno. 

— Vero — ammise Barney. 

— Così le difese adeguate in un certo punto, in un altro saranno inutili. 

— Ma non se la configurazione spazio-temporale potrà essere descritta 
matematicamente man mano che la spedizione si sposterà. In questo caso gli 
incantesimi potranno essere modifi-cati di volta in volta e conservare la loro 
efficacia. 

— Cosa? Ma questo è un compito impossibile. Non c'è nessuno al 
mondo... 

— Appunto — l'interruppe Ginny. 

La fissammo a bocca aperta. 

— La traccia c'è stata data da una frase che Steve ha udito nelle cripte 
della cattedrale — spiegò. — Un'osservazione più o meno simile a quella che 
avete appena fatto, ammiraglio. Non esiste al mondo nessun uomo all'altezza 
di un tale compito. Ma i più grandi geometri sono morti. 

A quelle parole i membri del gruppo trattennero il fiato sbi-gottiti. 

29 

Dopo aver rinchiuso uno Svartalf indignato nella valigetta, protetti da 


Sembianti adeguati, lasciammo in gruppo la sede della Nornwell a bordo di 
un tappeto della ditta. Erano quasi le quattro. Se il mio pedinatore dell'FBI 
non mi avesse visto av-viarmi verso casa verso le cinque o le sei, si sarebbe 
insospettito. Ma che potevo farci, in fondo? 

La nostra prima tappa fu la chiesa di Sant Olaf, dove il pastore Karlslund 
scese a prendere alcuni oggetti. Janice Wenzel, seduta dietro di noi, si chinò 
in avanti e mormorò: — Scusate la mia ignoranza, ma questo rivolgersi ai 
santi non è un'usanza cattolica piuttosto che luterana? 

Nella riunione non era venuto a galla questo particolare. 

Karlslund si era accontentato di chiarire la distinzione tra la preghiera 
(una petizione rivolta all'Altissimo, che accompagna ogni nostro incantesimo, 
e che si propone semplicemente di fa-cilitare la strada agli eventuali spiriti 
che decidano spontanea-mente di rispondere all'invocazione) e la 
negromanzia, cioè un tentativo di imporre la nostra volontà agli spiriti dei 
defunti. 

(Quest'ultima pratica è illegale, ma si tratta più che altro di una 
concessione ai gusti del pubblico. Non c'è nessuna documenta-zione 
affidabile che attesti casi realmente accaduti di negromanzia; probabilmente 
sì tratta solo di una delle tante supersti-zioni.) 

— Non credo che la setta faccia particolarmente caso a certe distinzioni 
— rispose Ginny. — Cos'è l'anima? Nessuno lo sa. 

Le osservazioni che dimostrano la sua esistenza sono valide, ma non 
correlate fra loro, e non verificabili sperimentalmente. 

La stessa cosa vale del resto per molti fenomeni paranaturali. 

— Questo, però — intervenne il dottor Nobu, — è il motivo per cui nella 
goezia si ottengono risultati pratici in maniera molto rapida una volta entrati 
in possesso di un corretto ap-proccio di base. A differenza dei campi di forza 
della fisica - 

gravitazione, elettromagnetismo e via dicendo - i campi di forza della 
parafisica - come la simigliarità e l'ergodia - non sono limitati dalla velocità 
della luce. Per cui, in teoria, possono spostare energia da un punto del plenum 
a un qualsiasi altro punto. 

È per questo che una quantità di dati iniziali apparentemente ir-risoria può 
portare a risultati di portata così vasta. Perché in questo caso è la qualità dei 
dati e non la quantità a rivestire un ruolo di primaria importanza. Così 
nonostante siano passati solo tre giorni da quando abbiamo saputo della 
variabilità temporale dell'inferno, ci sentiamo discretamente fiduciosi sul 


funzionamento dei nostri nuovi incantesimi... Ma per quanto riguarda l'anima 
sono propenso a pensare che il suo carattere sia soprannaturale piuttosto che 
paranaturale. 

— Io no — disse Ginny. — La definirei invece una struttura energetica 
collocata all'interno di quei paracampi. L'anima è formata dal corpo ma 
sopravvive a questa sua matrice. Una volta libera, può facilmente spostarsi 
fra gli universi. Se per qualche ragione, dopo essersi disincarnata, si ferma a 
vagare in questo mondo, allora ci troviamo di fronte a un fantasma, vero? 

Se entra in un ovulo fertilizzato possiamo parlare di reincarnazione. Se 
l'Altissimo l'accoglie al Suo cospetto ecco che abbiamo la salvezza. Se Satana 
esercita su di essa una maggiore at-trazione, questo fatto è definibile come 
dannazione, n0? 

— Oh, poveri noi! — esclamò Janice. Ginny accennò una debole risata. 

Barney, seduto al posto di guida, si voltò verso di noi. — A proposito 
della domanda che ha dato inizio a questo dibattito, Janice — disse, — in 
effetti è vero che noi luterani non abbiamo l'abitudine di rivolgerci ai santi. 
Ma non neghiamo che a volte i santi intervengano. Forse un prete cattolico 0 
un rabbino neo-cassidico avrebbero maggiore esperienza in fatto di preghiere 
d'aiuto. Ma non ho avuto il tempo sufficiente per trovarne uno che mi offrisse 
certe garanzie di discrezione, mentre sono parecchi anni che conosco il nostro 
Karlslund... Mi riferi-sco al Karlslund in veste di pastore, naturalmente... — 
Tutti ri-dacchiarono forzatamente, mentre il nostro saliva a bordo con le 
braccia piene di aggeggi ecclesiastici. 

Decollammo di nuovo e ci dirigemmo verso la Trismegistus University. Il 
sole inondava di riflessi dorati i prati, i boschetti e gli edifici. In quella pausa 
fra la sessione primaverile e quella estiva si vedevano in giro poche persone; 
il campus era immerso nel silenzio, in lontananza si udiva il rumore ronzante 
della città. Sembravano essere trascorsi secoli da quando io e Ginny eravamo 
stati studenti lì, sembrava un episodio appartenente a un altro ciclo della 
creazione. Lanciai un'occhiata a mia moglie, ma la sua espressione era 
impenetrabile. 

Udimmo accanto a noi un battito d'ali, e una cornacchia ci superò. Un 
presagio? Di cosa? Mentre il nostro tappeto atterra-va, la cornacchia s'inclinò 
e virò, scomparendo in lontananza. 

Entrammo nell'edificio di Scienze Fisiche. I corridoi e le scale erano 
avvolti da un'atmosfera oscura e deprimente, ed echeggiavano vuoti sotto i 
nostri passi. Avevamo scelto quell'istituto proprio perché in quel periodo non 


era frequentato, e poi perché Griswold aveva le chiavi dei laboratori e dei 
magazzini. 

Karlslund avrebbe preferito la cappella, ma lì era troppo facile che 
qualcuno ci vedesse, inoltre, nella pianificazione dell'impresa Ginny e Barney 
avevano stabilito che la parte religiosa fosse secondaria. 

Ci serviva qualcuno la cui invocazione fosse disinteressata e colma di 
devozione, altrimenti nessun santo l'avrebbe accolta. 

Comunque è piuttosto raro che i santi lo facciano, se si pensa al numero 
di preghiere che probabilmente salgono al Cielo ogni giorno. L'Altissimo 
vuole che siamo noi a risolvere i nostri problemi. Quello su cui contavamo - 
quello che ci dava una certa fiducia sul fatto che avremmo ottenuto una 
qualche reazione - 

erano i progressi che avevamo compiuto, la convinzione di aver trovato la 
via diretta d'accesso al regno dell'Avversario e la nostra ferma decisione a 
sfruttarla ad ogni costo. Le implica-zioni erano troppo enormi perché il Cielo 
potesse ignorarle... 

almeno così speravamo. 

Forse ci verrà proibito di tentare, pensai nello stordimento causato dalla 
stanchezza. 

Per l'invocazione, scegliemmo il Laboratorio Filosofico Ber-keley. Era 
una nuova ala spaziosa e splendidamente attrezzata, annessa al vecchio 
edificio cadente che aveva ospitato il dipartimento di Griswold prima 
dell'episodio della salamandra. Qui gli studenti di scienze fisiche imparavano 
come applicare le forze paranaturali alla ricerca naturale, per cui in 
quell'istituto avremmo trovato tutto l'equipaggiamento che poteva servirci. 

La sala principale era ampia e alta, occupata solo da alcuni scaffali e dei 
banchi da lavoro allineati lungo le pareti. Una luce fredda filtrava dai vetri 
grigio verde delle finestre gotiche. 

Sul soffitto blu, i simboli zodiacali circondavano l'immagine dorata di un 
atomo di Bohr. In un posto simile si provavano sensazioni diametralmente 
opposte a quelle della cattedrale di Siloam. Questo edificio era stato innalzato 
dalla mia gente. 

Una parte del senso di equilibrio mentale che quelle mura ema-navano 
entrò in me, conferendomi nuovo vigore. 

Griswold chiuse a chiave la porta. Ginny annullò i Sembianti e fece uscire 
Svartalf dalla valigetta. Il gatto andò ad accucciarsi in un angolo, dimenando 
la coda con un ritmo da metro-nomo. Karlslund stese un panno da altare su 


un banco, e vi sistemò sopra la croce, il campanello, il calice, il pane 
consacrato e il vino. Il resto del gruppo lavorò agli ordini di Barney. Innal- 
zammo attorno all'area un campo di forza protettivo e attivam-mo un 
incantesimo antispionaggio. Poi ci preparammo ad aprire i cancelli che 
collegano gli universi. 

Normalmente si usa questo modo di dire, anche se è assolutamente 
inesatto. Infatti non esistono cancelli, ma solo mezzi per trasmettere influssi 
da un continuum a un altro; e fondamentalmente l'operazione non dipende 
dalle apparecchiature a disposizione, ma dall'abilità di chi trasmette. Gli 
oggetti che avevamo preparato - la Bibbia e il Poimandere aperti ai brani 
appropriati, il candelabro sacro ebraico con le relative sette candele accese 
con l'acciarino, la fiala di aria pura, lo scrigno di terra consacrata, il corno di 
acqua del Giordano, l'arpa Pita-gorica - erano oggetti simbolici più che 
simpatetici. 

Desidero sottolineare particolarmente questo fatto, perché non è ancora 
risaputo come dovrebbe. Ed è appunto una delle cause della popolarità dello 
Gnosticismo. La dottrina Pietrina, su questo punto, è d'accordo con le 
principali confessioni non-cristiane e con le scoperte della scienza moderna. 
Non si può imporre la propria volontà al Cielo. E un'impresa sproporziona-ta. 
Certo, si possono esercitare particolari influenze, che però non avrebbero 
effetto alcuno senza il consenso dell'Altissimo. 

La nostra preghiera era una prova del nostro appello, che Dio aveva già 
letto nei nostri cuori. In un certo senso, il suo scopo era di convincere noi 
stessi che desideravamo veramente quanto dicevamo di volere. Così i nostri 
incantesimi avrebbero aiutato lo spirito che eventualmente avesse deciso di 
venire in nostro soccorso, ma solo a livello simbolico. Quello che importava 
era che noi facessimo del nostro meglio. 

Per l'inferno il discorso cambia completamente. In termini fisici, l'inferno 
è collocato a un livello di energia inferiore a quello del nostro universo. In 
termini spirituali, all'Avversario e ai suoi servi interessa aiutarci solo quando 
sì tratta della nostra autodistruzione. Era senza dubbio possibile penetrare con 
la forza nel Continuum Inferiore e assoggettare i demoni al nostro volere, 
servendoci del potere della magia, beninteso, a patto di evocare forza magica 
sufficiente, e senza dubbio avremmo dovuto farlo, se volevamo salvare Val. 

Le formule per invocare l'aiuto Celeste non sono di conoscenza comune, 
ma non vengono nemmeno custodite segreta-mente. Chiunque può trovarle 
nei libri di consultazione adatti. I nostri incantesimi infernali erano tutt'altra 


cosa. Non li descriverò mai a nessuno. Dal momento che avrete senza dubbio 
im-maginato che in questo caso si ha a che fare con un'inversione del rituale 
di preghiera, posso solo dire che in quella circostanza usammo i seguenti 
articoli: uno dei Vangeli Apocrifi, un Liber Vencficarum, una torcia, una 
sfera di vento d'uragano, polvere di mummia, tredici gocce di sangue e una 
spada. Comunque non sono disposto a giurare sulla veridicità di questo elen- 
co. 

Non ci aspettavamo di avere immediatamente bisogno di quel materiale, 
però era un'altra dimostrazione della serietà dei nostri propositi. 

Il campanello di Karlslund ci chiamò a raccolta. Il pastore era pronto, e 
noi ci radunammo di fronte all'altare improvvisato. — Innanzi tutto devo 
consacrare quest'altare, per celebrare un servizio religioso il più completo 
possibile — ci annunciò. 

Diedi un'occhiata all'orologio e mi accorsi che, maledizione, erano quasi 
le cinque; non osai comunque sollevare obiezioni. 

Era di vitale importanza che la cerimonia si svolgesse in un'atmosfera di 
assoluto rispetto e che nulla turbasse la concentra-zione del celebrante. 

Karlslund ci distribuì alcuni messali, poi il rito iniziò. L'effetto che ebbe 
su di me fu perlomeno curioso. Come ho già avuto modo di dire, non credo 
che un qualsiasi insieme di dogmi sia preferibile a un altro, o a un sano 
agnosticismo. Le rare volte che sono stato in chiesa, ho potuto constatare che 
gli Epi-scopalisti sono quelli che allestiscono lo spettacolo migliore; e con 
questo il discorso è chiuso. All'inizio della funzione volevo sussurrare a 
Ginny: — Ehi, attenzione, questo è un servizio segreto. — Ma ben presto il 
desiderio di fare lo spiritoso mi abbandonò, unitamente al senso di tormento 
interiore che lo aveva generato. Quel semplice rito fu apportatore di pace e di 
indi-cibile meraviglia. Immagino che la religione sia questo. Cioè un volgersi 
verso Dio. Non che quel fatto bastasse a convertir-mi; ma in quella 
circostanza ebbi la sensazione che una parte del Supremo stesse volgendosi 
verso di noi. 

— Preghiamo. 

— Padre nostro, che sei nei cieli.., 

In quel mentre non me ne accorsi. Ma i colpi si susseguiro-no, e una voce 
risuonò dietro i pannelli massicci. — Dottor Griswold! Siete lì dentro, per 
caso? C'è una telefonata per voi. 

Un certo Coltello Lucente dell'FBI. Dice che si tratta di una cosa urgente. 

Quelle parole mi fecero vacillare. La mia tranquillità interiore si sbriciolò. 


Ginny dilatò le narici e strinse il messale come se fosse un'arma. Le parole di 
Karlslund si spezzarono. 

Griswold si affrettò alla porta e disse al portinaio, o a chiunque fosse 
quello scocciatore: — Digli che sto facendo un esperimento molto delicato, 
che non si può interrompere. Fatti dare il numero e digli che lo richiamerò io 
tra circa un'ora. 

Ti è andata bene! avrebbe voluto gridare una parte di me. Il resto della 
mia mente era aggrovigliata in gelide spire e i miei pensieri erano rivolti alla 
misericordia divina. Sia fatta la Tua volontà... ma qual è la Tua volontà? Non 
può abbracciare tutto ciò che accade, altrimenti gli uomini non sarebbero 
che semplici marionette in una crudele sciarada. 

No, Dio non ci deluderà. Non permetterà che una bambina resti 
prigioniera nell'inferno. 

Eppure a volte l'ha permesso. Leggete le documentazioni della polizia. 

Ma alla fine la morte ha liberato quelle vittime, ed esse hanno ricevuto il 
giusto conforto. Almeno, questo è quanto sostengono le chiese. Ma come 
possono saperlo con certezza? Forse non esiste altro che una cieca interazione 
di forze; o forse l'infi-ma Creatura e l'Altissimo sono identici; oppure... No, 
questa è la disperazione infernale che hai già incontrato in precedenza. 

Persevera, Matuchek. Ricorda cosa ti è successo nelle cripte. 

Fai sentire la tua voce stentorea da baritono e intona: "Avanti, soldati di 
Cristo!". E se questo non funziona, proveremo qualcos'altro. 

E finalmente quella cerimonia sofferta si concluse con la benedizione. 
Allora Karlslund disse preoccupato: — Dubito che otterremo qualcosa, a 
questo punto. Non c'è la venerazione adeguata. 

Inaspettatamente Hardy replicò: — La vostra chiesa, pastore, sottolinea 
con particolare vigore il lato della fede. Ma per noi cattolici conta anche 
quello pratico. 

Karlslund cedette. — D'accordo. Tentiamo, allora. Che aiuto vi serve 
esattamente? 

Barney, Ginny e gli altri si scambiarono occhiate perplesse. 

Mi resi conto che nella fretta si erano dimenticati di chiarire 
specificamente la cosa. 

Probabilmente non l'avevano ritenuta una questione urgente, dato che il 
cielo non ha la mentalità ristretta e prosaica dell'inferno. Avremmo potuto 
usare qualsiasi formula, purché si trattasse di qualcosa che possedesse un 
minimo di logica. 


Bamey si schiarì la gola e disse: — Noi pensiamo che un matematico di 
prima qualità, anche dopo la morte, continui a studiare e a sviluppare le 
proprie teorie, giungendo ad acquisire poteri e conoscenze che non possiamo 
nemmeno immaginare. 

Quindi vorremmo un uomo che sia stato un pioniere della geometria non- 
euclidea. 

— Riemann è considerato un punto d'arrivo fondamentale nel campo — 
intervenne Falkenberg, — però ha sviluppato il lavoro introduttivo di altri, 
come Hamilton, e ha avuto lui stesso diversi successori. Non sappiamo fino a 
che punto sia giunto Gauss, nei suoi studi, dal momento che ha pubblicato 
solo una minima parte del suo pensiero, quindi, in linea di massima, io direi 
di scegliere Lobachevsky. È stato il primo a dimostrare l'esistenza di una 
geometria basata sulla negazione dell'assioma delle rette parallele. Questo è 
avvenuto verso il 1830 o il 1840, se ben ricordo, anche se la storia della 
matematica non è il mio forte. In quel ramo della matematica tutto è derivato 
dai suoi studi. 

— Sì, dovrebbe fare al caso nostro — decise Barney, — tenendo conto 
che non sappiamo ancora se l'anima che vogliamo ci verrà in aiuto... anzi, 
non sappiamo nemmeno se avremo una qualsiasi risposta — aggiunse con 
una certa asprezza. Poi si rivolse a Falkenberg: — Voi e il pastore preparate 
le parole, noi penseremo all'incantesimo. 

Anche questa seconda fase preparatoria richiese un certo tempo, ma 
almeno ci tenne abbastanza occupati da non risulta-re snervante come il rito 
religioso dopo l'interruzione. Accom-pagnammo ai gesti le frasi rituali, 
dirigemmo la volontà, e sen-timmo l'indescrivibile tensione delle energie 
aumentare fino al punto di rottura. Non era un incantesimo qualsiasi, era 
magia d'alta scuola. 

Le ombre si infittirono, sbucando dal nulla, e le finestre si profilarono 
come pallidi lampioni nella notte. Le sette fiammelle del candelabro arsero, 
allungate in modo innaturale, senza sprigionare alcun bagliore. Come un 
mitico cielo, i simboli del soffitto brillarono di luce propria, e cominciarono 
lentamente a roteare. Alcuni fuochi di S. Elmo guizzarono azzurrognoli sopra 
le nostre mani sollevate e sopra la bacchetta di Ginny, crepitarono lungo il 
pelo di Svartalf, appollaiato sulle spalle di mia moglie, e si sprigionarono dai 
suoi stessi capelli. L'arpa cominciò a suonare da sola, le corde vibrarono 
armonizzando la musica delle sfere. Ondeggiando avanti e indietro sul 
pavimento mano nella mano come uno dei sette che danzavano al ritmo lento 


della bransle grave, udii una voce gridare: — Aleph! — e, dopo una lunga 
pausa: — Zain. 

A quelle parole ci fermammo, l'arpa cessò di suonare, il silenzio eterno 
degli spazi infiniti scese su di noi, e lo zodiaco vorticò sempre più 
rapidamente finché i suoi simboli si appan-narono, fondendosi assieme e 
formando la ruota del tempo. La poca luce rimasta si concentrò totalmente sul 
pastore. Karlslund, ritto di fronte all'altare, alzò le braccia. — Ascoltaci, o 
Signore, dalla Tua dimora Celeste — invocò. — Tu conosci il nostro 
desiderio; noi Ti preghiamo di renderlo puro. Al Tuo cospetto si prostrano 
quest'uomo e questa donna, Steven e Virginia, pronti a discendere nell'inferno 
e ad affrontarlo al meglio delle possibilità loro concesse. Possano essi 
confondere i Tuoi nemici e salvare un'innocente bambina dalle segrete del 
verme. 

Senza il Tuo aiuto essi non hanno speranza alcuna. Noi Ti im-ploriamo di 
concedere loro una guida che li conduca e li consigli attraverso la desolazione 
infernale. Se non siamo degni di un angelo, Ti chiediamo di affidarli alle cure 
del Tuo defunto servo Nikolai Ivanovitch Lobachevsky, o di chiunque altro 
sia esperto di queste materie, in quanto scopritore di esse durante la vita 
terrena. Questo Ti chiediamo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo. Amen. 

Poi calò di nuovo il silenzio. 

La croce sull'altare brillò, e per alcuni istanti brillò con un'intensità solare; 
udimmo una nota acutissima, ed io provai dentro di me un impeto di gioia 
solo vagamente paragonabile a quello del primo amore. Ma subito seguì un 
secondo rumore, simile a una raffica impetuosa di vento. Le candele si 
spensero, i vetri si oscurarono, il pavimento tremò sotto i nostri piedi fa- 
cendoci vacillare. Svartalf ringhiò. 

Mi accorsi che stavo urlando: — Ginny! — e nello stesso istante fui 
risucchiato in un vortice di immagini, di ricordi... 

Una chiesa dalla torre a bulbo posta su una sconfinata pianura; una 
stradicciola tra file di casupole dai tetti di paglia e un cavaliere che avanzava 
con la spada che gli tintinnava appesa alla cintura; un rigido inverno che 
culminava nel disgelo con liquidi luccichii, col ritorno di stormi d'uccelli e il 
timido soffio del verde nei faggeti; una pila disordinata di libri; facce; altre 
facce; mani; una donna che era mia moglie; un figlio morto troppo presto; 
metà Kazan divorata da un'immensa fiamma rossastra; gli anni del colera; la 
lettera da Gottingen; amori; fallimenti; la cecità che avanzava lentamente 


giorno dopo giorno... e niente di tutto ciò mi apparteneva. 

Un rombo di tuono ci fece sbattere i denti. Il vento cessò, la luce ritornò, 
non c'era più quel senso di forze in tensione reciproca. Ancora disorientati, ci 
trovammo di ritorno alla normalità quotidiana. Ginny si gettò tra le mie 
braccia. 

Mentre il caleidoscopio vorticava dentro di me, con voce rauca le dissi: 
— Lyubimyets... no, cara... Gospodny pomiluie... 

— Svartalf inarcò la schiena e rizzò la coda; la sua non era una reazione 
di rabbia, bensì di panico. Le sue labbra, la gola, la lingua si contorcevano in 
una lotta orrenda con suoni che nessun gatto avrebbe mai potuto emettere. 
Svartalf stava cercando di parlare. 

— Cos'è che non ha funzionato? — ruggì Barney. 
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Ginny prese il comando della situazione. Fece un cenno agli uomini più 
vicini. — Karlslund, Hardy, aiutate Steven — ordinò seccamente. — 
Controllatelo, dottore. — La sua voce mi giungeva frammentaria attraverso il 
turbinio caotico della mia mente. Sorretto dagli amici, raggiunsi una sedia, mi 
accasciai su di essa e cercai faticosamente di riprendere fiato. 

Il mio stato di confusione mentale fu breve. I ricordi di un'altra terra e di 
un'altra epoca cessarono di aggredirmi disordinatamente. Mi avevano atterrito 
non solo per la loro estraneità ma anche perché non riuscivo a controllarli. La 
parola po-ko'y risuonò nella mia mente insieme a pace, e io capii che si- 
gnificavano la stessa cosa. Ripresi coraggio. Mi resi conto che stavo 
ascoltando il mio stesso pensiero che, con toni insolita-mente formali e 
compassionevoli, mi diceva: — Vi chiedo scusa, signore. Questa 
reincarnazione è stata per me parimenti sconcertante. Non mi ero soffermato 
a riflettere sugli effetti di un periodo di tempo superiore ai cent'anni 
trascorso nei remoti regni da cui provengo. Pochi minuti basteranno, io 
credo, agli studi preliminari necessari a una base informativa da cui 
ricavare un modus vivendi che sia per voi sopportabile. Vi ri-badisco il mio 
rammarico per questa intrusione e vi garantisco che cercherò di minimizzare 
la stessa. Mi permetto di aggiungere, col dovuto rispetto, che quanto 
apprenderò per caso circa i vostri affari privati non avrà sicuramente alcuna 
signifi-canza particolare per uno che, qual è il mio caso, ha lasciato la carne 
alle proprie spalle. 

Lobachevsky! 

— Servo vostro, signore... Ah, già, Steven Anton Matuchek. 


Volete essere così gentile da scusare una mia breve ma necessaria 
assenza? 

Mentre nei recessi della mia consapevolezza avveniva l'indescrivibile 
rimescolio di due differenti bagagli di ricordi, la mia parte cosciente si riebbe 
con una prontezza soprannaturale. 

— Sto benissimo — dissi, allontanando Ashman con un cenno della 
mano. Quindi osservai attentamente la scena di fronte a me. 

Dato l'attacco isterico di cui era vittima, era pericoloso avvicinarsi a 
Svartalf. Ginny riempì un catino d'acqua e glielo gettò addosso. Il gatto 
ringhiò, scese con un balzo dal banco e corse ad accucciarsi in un angolo, 
adirato. — Povero micio — lo consolò Ginny. — Ho dovuto farlo. — Trovò 
una salvietta. — 

Vieni qui dalla mamma, così ti asciughiamo, eh? — Invece fu lei a 
dovergli andare vicino. Si chinò e gli strofinò il pelo. 

— Ehi, quel gatto sembra un invasato! — esclamò Charles. 

Ginny sollevò il capo. Contornato dai capelli rossi, il suo volto era 
doppiamente pallido. — Un'espressione azzeccata, ammiraglio — disse. — 
In effetti qualcosa si è impossessata di lui. Ho cercato di far reagire il suo 
corpo con una doccia fredda. A quanto pare i riflessi istintivi del gatto hanno 
preso il sopravvento e lo spirito invasore ne ha perso il controllo. Ma è ancora 
dentro Svartalf. Non appena avrà imparato come muoversi a livello 
psicosomatico, cercherà di riprendere il controllo per realizzare lo scopo per 
cui è venuto fin qui. 

— Cioè? 

— Non lo so. Comunque ci conviene rinchiuderlo al sicuro. 

Mi alzai. — No, aspettate — dissi. — Posso scoprirlo io. — 

I loro occhi si girarono a fissarmi. — Ecco, vedete, a me è... è toccato 
Lobachevsky. 

— Cosa? — strillò Karlslund. — La sua anima nel... Impossibile! I santi 
non... 

Andai a inginocchiarmi accanto a Ginny, presi la testa di Svartalf tra le 
mani e dissi: — Rilassatevi. Nessuno vuole farvi del male. Il mio ospite crede 
di aver capito cos'è successo. Mi capite? Lui è Nikolai Ivanovitch 
Lobachevsky. Voi chi siete? 

I muscoli del gatto si contrassero, le labbra si aprirono mostrando i denti 
affilati, e un ululato crescente invase la stanza. 

Svartalf stava per avere un altro attacco. 


— Signore, col vostro permesso, avrei un'idea. Egli non è ostile. Se lo 
fosse me ne accorgerei. È sconcertato per quanto è successo, e dispone 
solamente di un cervello felino per pensare. Evidentemente la vostra lingua 
non gli è familiare. Posso tentare di calmarlo? 

Dalle mie labbra scaturì una sequela di parole in russo. 

Svartalf sussultò, poi sentii che si rilassava leggermente tra le mie mani. 
Mi guardò e mi ascoltò con la stessa attenzione che avrebbe riservato alla 
tana di un topo. Quando terminai di parlare, scosse il capo e miagolò. 

— Dunque non era nemmeno della mia nazionalità. Ma pare aver 
compreso il nostro scopo. 

Sentite, pensai, voi riuscite a capire l'inglese, sfruttando quello che è 
immagazzinato nella mia mente. Anche Svartalf sa l'inglese. Perché il suo... 
ospite... non fa come voi? 

— Come vi ho già detto, signore, il cervello felino non è adatto a ciò. 
Non possiede nulla di simile a una struttura linguistica umana. Solo per non 
perdere la ragione, l'anima ospite è costretta a usare ogni cellula corticale 
disponibile. Tuttavia egli può liberamente attingere dalla propria esperienza 
terrestre, grazie all'immensa capacità di immagazzinare dati posseduta 
perfino da un minuscolo mammifero. Per cui possiamo usare le lingue che 
egli conosceva un tempo. 

Capisco, pensai. Ma non sottovalutate Svartalf. Discende da una razza 
purissima di familiari, sono più intelligenti dei gatti comuni. E anche gli 
incantesimi tra cui è sempre vissuto devono aver esercitato un influsso 
positivo. 

— Perfetto. Sprechen Sie Deutsch? 

Svartalf annuì vigorosamente. — Miau-u — rispose con accento 
teutonico. 

— Guten Tag, gnadiger Herr. Ich bin der Mathematiker Nikolai 
Iwanowitsch Lobatschewski, quondam Oberpfarrer zu der Kasans 
Universitat in Russland. Je suis votre très humble serviteur, Monsieur. — 
L'ultima parte era in francese, come ri-chiedeva la buona educazione agli 
inizi del diciannovesimo secolo. 

— Muaur-r-r. — Le unghie del gatto graffiarono il pavimento, con un 
gesto insolito. 

Ginny spalancò gli occhi sorpresa più che mai, e disse: — 

Vuole scrivere... Svartalf, ascolta. Non arrabbiarti. Non aver paura. 
Lasciagli fare quello che vuole. Non opporti, aiutalo. 


Quando sarà tutto finito, avrai tanta di quella panna e tante di quelle 
sardine che non potrai nemmeno mangiarle tutte. Te lo prometto. Su, da 
bravo. — Lo accarezzò sotto il mento. Non sembrava quello il trattamento 
più consono a un dotto ospite, ma funzionò, perché finalmente Svartalf 
cominciò a fare le fusa. 

Mentre Ginny e Griswold iniziavano i preparativi, io mi de-dicai 
completamente al raggiungimento di una coordinazione armonica con l'anima 
di Lobachevsky. Gli altri lì attorno erano come imbambolati, scossi da quanto 
era successo e dall'incom-bere improvviso dell'ignoto che avremmo dovuto 
affrontare nell'ora successiva. Una piccolissima parte di me ascoltò le loro 
voci sommesse. 

Charles: — La più dannata apparizione di santi di cui abbia mai sentito 
parlare. 

Karlslund: — Ammiraglio, vi prego! 

Janice: — Be', però è vero. Non avrebbero dovuto invadere i corpi, come 
se fossero... come se fossero demoni che prendono possesso delle loro 
vittime. 

Griswold: — Forse sono stati costretti a farlo. Ci siamo dimenticati di 
fornire loro un'adeguata contromassa di trasferimento nel passaggio 
intercontinuum. 

Karlslund: — Non sono diavoli. In passato non ne hanno mai avuto 
bisogno. 

Barney: — Già. Proviamo un po' a pensarci. Uno spirito o un pensiero 
possono viaggiare liberamente tra gli universi. Forse, allora, le apparizioni 
dei santi sono sempre state solo semplici visioni, non presenze concretamente 
corporee. 

Karlslund: — Alcune erano indubbiamente corporee. 

Nobu: — A mio parere, un santo è in grado di utilizzare qualsiasi massa 
per formare un corpo. Per esempio, l'aria e pochi chili di polvere, da cui 
ricaverebbe la parte minerale, gli fornirebbero gli atomi necessari. Non 
dimentichiamo poi cos'è un santo, almeno per quel che ne sappiamo. È 
un'anima salita al Cielo, vale a dire un'entità vicina a Dio. Com'è possibile, 
dunque, che la Fonte del potere e della creatività non gli tra-smetta, oltre 
all'eminenza spirituale, anche capacità di altissimo livello? 

Charles: — E allora che razza di problemi hanno mai, questi due tizi? 

— Messieurs — disse il mio corpo, avanzando verso il gruppetto, — 
imploro la vostra indulgenza. Non sono ancora del tutto avvezzo a pensare in 


questo ricettacolo corporeo. Fa-temi l'onore di ricordare che è dissimile da 
quello in cui dimo-ravo un tempo. E parimenti non ho ancora assimilato i 
dettagli del problema che vi ha indotto a richiedere il mio aiuto. Per 
concludere, sebbene abbia io acquisito forma umana, non sono in possesso di 
mezzi migliori dei vostri per scoprire l'identità del signore ospite del gatto. 
Credo fermamente di conoscere il suo intendimento, ma aspettiamo, se la 
cosa vi aggrada, di disporre di ulteriori conoscenze esatte, prima di trarre 
conclusioni. 

— Fiuuu! Che impressione ti fa, Steve? — chiese Barney. 

— Non è niente male — risposi. — Migliora di minuto in minuto. — 
Infatti, man mano che procedeva il mio processo di armonizzazione con 
Lobachevsky, sentivo dentro di me, coesi-stenti coi miei desideri e ì miei 
sentimenti, i sentimenti e i pensieri di un uomo la cui saggezza e bontà 
superavano i limiti dell'immaginazione. 

Naturalmente, non potevo essere partecipe della sua vita ul-traterrena, né 
della santità che ne conseguiva. Il mio cervello mortale e la mia sudicia 
anima non ne erano all'altezza. Tutt'al più, ero consapevole ai confini della 
mia percezione di un ar-monioso senso di pace e di gioia... una pace e una 
gioia che non avevano nulla di statico ma erano un'avventura eccelsa ed 
eterna. Comunque, potevo senz'altro assaporare la presenza del Lobachevsky 
uomo. Pensate al vostro più vecchio e caro amico, e avrete solo una vaga idea 
di che tipo era. 

— Bene, dovremmo essere pronti — annunciò Ginny. 

Lei e Griswold avevano sistemato su un banco una tavoletta alfanumerica 
per sedute spiritiche, uno strumento che avrebbe potuto essere facilmente 
adoperato anche dalla zampa di un gatto. Svartalf prese posizione alla tavola, 
ed io mi appoggiai sul banco, di fronte a lui, per interrogarlo. 

La planchette si spostò sulla tabella in un silenzio pressoché assoluto, 
rotto solo dal respiro dei presenti. Era in relazione simpatica con un gesso 
incantato, che scriveva le risposte su una lavagna, dove tutti potevano vederle 
comodamente. 

ICH BIN JANOS BOLYAI VON UNGARN. 

— Bolyai! — esclamò con voce strozzata Falkenberg. — 

Cielo, me l'ero scordato! Non mi stupisce che lui... sì, ma come ha fatto... 

— Enchanté, Monsieur — disse Lobachevsky inchinandosi. 

— Dies ist fur mich eine grosse Ehre. Ihrer Werke sint eine In-spiration 
fur alles. — Ed era sincero. 


Né Bolyai, né Svartalf avevano intenzione di lasciarsi superare in fatto di 
cortesia. Si alzarono sulle gambe posteriori del gatto, fecero un inchino 
tenendo una zampa sul petto, quindi un saluto militare, e per finire, presa di 
nuovo la planchette, diedero il via a una filza di fioriti complimenti in 
francese. 

— E chi sarebbe questo tale? — sussurrò Charles alle mie spalle. 

— Be', io... io non conosco la sua biografia — balbettò in risposta 
Falkenberg. — Ma ora ricordo che fu lui la stella del mattino della nuova 
geometria. 

— Darò un'occhiata in biblioteca — si offrì Griswold. — 

Ho l'impressione che questo scambio di convenevoli sia destinato a 
durare ancora un pezzo. 

— È vero — mi disse Ginny in un orecchio. — Non potresti accelerare un 
po' le cose? Io e te dobbiamo assolutamente essere a casa al più presto. E 
quella telefonata potrebbe significare guai in arrivo. 

Riferii il problema a Lobachevsky, che a sua volta lo riferì a Bolyai che 
rispose con un ABER NATUERLICH, e ci rassicurò, più che ampiamente, di 
aver imparato in qualità di ufficiale imperiale ad agire con la risolutezza che 
si addiceva a un soldato nel momento del bisogno, qual era appunto il caso 
della presente circostanza, specialmente dal momento che due giovani e 
incantevoli signore in difficoltà avevano fatto appello al suo onore, onore che 
lui avrebbe difeso senza esitare su qualsiasi campo di battaglia, come riteneva 
di aver fatto nel corso della sua vita... 

Non intendo farmi beffe di un grand'uomo. Ora, paragonato a noi, era 
solo un'anima che tentava di operare a livello intellet-tivo e percettivo 
servendosi del cervello, dei nervi e delle ghiandole di un gatto. Una 
situazione, quella, che ingrandiva i difetti umani, e rendeva praticamente 
impossibile una valida espressione del suo intelletto e della sua cavalleria. 
Queste sue qualità trasparirono dai cenni storici che lo riguardavano, trovati 
da Griswold in enciclopedie e storie della matematica., cenni che leggemmo 
mentre lo stesso Bolyai stava sfoggiando tutta la sua cortesia per comunicare 
con Lobachevsky. 

Janos Bolyai nacque nel 1802 in Ungheria, quando quel paese non era 
altro che una provincia dell'Impero Austriaco. Suo padre, un illustre 
matematico amico intimo di Gauss, gli insegnò calcolo e meccanica analitica 
prima ancora che avesse compiuto i tredici anni, e lo iscrisse al Reale 
Collegio di Ingegneria di Vienna a quindici anni. A soli vent'anni divenne un 


alto funzionario del Genio, era noto come violinista e godeva fama di essere 
un valente spadaccino, temuto soprattutto nei duelli. Nel 1823, egli inviò al 
padre una prima stesura della sua Scienza Assoluta dello Spazio. Anche se 
Gauss aveva anticipato alcune di quelle idee a grandi linee e da un punto di 
vista più che altro filosofico, il giovane ungherese, che del resto non era a 
conoscenza di tali studi introduttivi, in questa sua opera trattava per la prima 
volta in maniera rigorosa una geometria no-n-euclidea, e forniva la prima 
solida prova che lo spazio non deve logicamente obbedire ad assiomi del tipo 
di quello con-cernente le rette parallele. 

Sfortunatamente, i suoi lavori non furono pubblicati fino al 1833, e anche 
allora lo furono solo come un'appendice a un'opera in due volumi di suo 
padre che, essendo in latino, recava l'altisonante titolo Tentatem Juventutem 
studiosam in elemento, matheseos purae introducendi. Ma nel frattempo 
Lobachevsky aveva reso pubblici anch'egli i medesimi risultati. Così Bolyai 
rimase escluso dalla notorietà. 

Questo fatto sembrò scoraggiarlo. Bolyai si stabilì nello stesso luogo del 
padre che insegnava al Nuovo Collegio di Maros-Vasarhely, dove morì nel 
1860. 

Nel corso della sua vita, l'Ungheria fu percorsa da crescenti fremiti 
nazionalisti; nel 1848 si ebbe la rivolta di Kossuth, che fallì e fu seguita 
dall'oppressione reazionaria. Ma i cenni storici non dicevano alcunché a 
proposito del comportamento o delle opinioni del Nostro. Bolyai assistette 
nel 1857 alla fine della legge marziale e alla seguente progressiva 
liberalizzazione: comunque il suo paese non acquisì lo status di nazione 
indipendente se non sette anni dopo la sua morte. Mi chiesi se il suo fantasma 
non fosse rimasto in osservazione fino a quel momento, prima di partire per 
universi più ampi. 

Le notizie riguardanti Lobachevsky erano più numerose. Era nato nel 
1793 a Nizhni Novgorod. Sua madre, rimasta vedova quando il piccolo aveva 
sette anni, si trasferì a Kazan e allevò i propri figli in dignitosa, ma spesso 
disperata, povertà. Essi vin-sero borse di studio per il gymnasium, Nikolai 
all'età di otto anni. Si iscrisse all'università locale a quattordici anni, conseguì 
la laurea a diciotto, fu nominato assistente a ventuno e docente a ventitré. 
Infine ricevette l'incarico di sovrintendere la biblioteca e il museo. Si trattò di 
un riconoscimento che comportava un arduo lavoro - la biblioteca e il museo 
erano infatti in uno stato di profondo abbandono e a corto di fondi - tuttavia, 
nel corso degli anni, egli ne fece un motivo d'orgoglio per la Russia. Inoltre, 


durante il regno dello Zar Alessandro, gli toccò pure l'incarico di sorvegliare 
le tendenze politiche studentesche. Riuscì a soddisfare il governo senza 
compromettere mai nessuno; gli studenti lo adoravano. 

Nel 1827 divenne rettore dell'università. La migliorò e l'ampliò in tutti i 
sensi; studiò perfino architettura in modo da poter progettare strutture adatte. 
Nel 1830, quando scoppiò il colera, la comunità accademica riuscì a superare 
l'epidemia con poche vittime grazie alle misure sanitarie da lui introdotte, 
norme nettamente in contrasto con i mezzi medioevali adottati nel rèsto di 
Kazan. In una circostanza successiva, un incendio distrusse completamente 
mezza città. Il suo nuovo osservatorio e i suoi edifici migliori furono divorati 
dalle fiamme. Ma Lobachevsky mise in salvo le apparecchiature e i libri e 
due anni dopo aveva ripristinato quanto era andato perso. 

Già nel 1826 egli aveva iniziato a discutere di geometria no-neuclidea. La 
notizia si diffuse nell'Europa Occidentale con una lentezza che avrebbe fatto 
impazzire un uomo meno paziente e modesto di lui. Comunque la voce 
circolò. Quando Gauss ne venne a conoscenza fu talmente impressionato da 
far eleggere Lobachevsky membro della Reale Società di Gottingen nel 1842. 

Forse fu proprio questo fatto a spingere il regime zarista, xe-nofobo 0 
semplicemente mosso da un'invidia malevola, a desti-tuirlo dalla carica di 
rettore. Gli permisero di tenere il suo studio all'università, ma gli fecero 
pochissime altre concessioni. 

Col cuore spezzato, egli si dedicò esclusivamente alla sua ricerca 
matematica. La sua vista prese a calare di giorno in giorno. 

Suo figlio morì. Ma Lobachevsky continuò ad elaborare il proprio 
pensiero scientifico, dettando la Pangeometria che coronò la sua opera. Nel 
1856, poco dopo aver finito il libro, morì. 

È logico che fosse un santo! 

— No, Steven Pavlovitch, non dovete innalzarmi al di sopra del mio 
valore. Ho inciampato e peccato più della maggior parte degli uomini, ne 
sono certo. Ma la misericordia di Dio non ha limiti. E io sono stato... no, è 
impossibile spiegarlo. Diciamo che mi è stato concesso di progredire. 

La lavagna si riempì. Janice la ripulì con un cancellino e il gesso riprese a 
scricchiolare. A quelli che conoscevano il francese - lingua a cui erano 
passati Lobachevsky e Bolyai in quanto più legante del tedesco - divenne 
gradualmente chiaro cos'e-ra successo. Ma io solo ero partecipe del grado di 
comprensione di Lobachevsky, ed ero indaffaratissimo a cercare di rendere 
tutte quelle informazioni in americano. Il tempo stringeva. 


— SÌ, è vero — confermò Lobachevsky. — Per quanto bru-sche siano 
diventate le maniere contemporanee (pardonnez moi, je vous en prie), ora la 
fretta è necessaria, in quanto con-vengo che l'ora è tarda e il percolo 
terribile. 

Quindi, terminate finalmente le domande, riunii il gruppo. 

Tranne Ginny, inevitabilmente spettacolare, e Svartalf, che sedeva ai suoi 
piedi con un'espressione umana negli occhi, gli altri non erano certo un bello 
spettacolo, stanchi, sudati, straluna-ti, scarmigliati, con le cravatte allentate o 
tolte, e le sigarette tra le dita. Io probabilmente ero ancor meno attraente di 
tutti loro, appollaiato com'ero su uno sgabello. Avevo una voce gracchiante, e 
mi era apparso un tic nervoso su una guancia. Il fatto che uno spirito 
benedetto fosse ora coinquilino del mio corpo, non recava un apprezzabile 
giovamento alle mie paure e fallibi-lità, squisitamente umane. 

— È stato chiarito tutto — esordii. — Abbiamo fatto un errore. Dio non 
impartisce ordini personali ai Suoi angeli e ai Suoi santi, almeno non per 
conto nostro. A quanto pare, pastore, a giudicare dalla forma della vostra 
invocazione, l'avevate capito. Ma, consciamente o meno, noialtri ci siamo 
ritenuti più importanti di quel che siamo. — Lobachevsky mi corresse. — 

No, tutti sono importanti per Lui. Ma deve esserci libertà, perfino per il 
male. Inoltre, vi sono alcune considerazioni di... be', credo che la si possa 
definire Realpolitik. Non so se questo fatto abbia analogie sulla terra. In 
parole povere, comunque, né Dio né l'Avversario vogliono provocare 
un'Apocalisse prema-tura. Sono duemila anni che evitano incursioni dirette 
nei rispettivi territori. Per ora non c'è alcuna intenzione di cambiare questa 
linea di condotta. 

— Il nostro appello è stato recepito — ripresi. — Nessuno avrà più alcun 
dubbio sulla completa santità di Lobachevsky, ritengo. Lui non ha potuto fare 
a meno di venire, del resto non era limitato da nessuna proibizione in tal 
senso. Però non gli è concesso di aiutarci nell'inferno. Se ci seguirà, dovrà 
farlo solamente in qualità di osservatore e all'interno di un corpo mortale. Gli 
dispiace, purtroppo questa è la parte amara dell'elisir. Se rimaniamo bloccati 
laggiù, lui non potrà aiutare le nostre anime a fuggire. Ogni spirito deve 
cavarsela da solo... be', fatto sta che lui è entrato in questo continuum e ha 
scelto me come suo logico veicolo. 

"Per Bolyai il discorso cambia. Anche lui ha sentito l'invocazione, 
specialmente dal momento che la preghiera era formu-lata in modo così vago 
da poter essere riferita anche a lui. Bolyai non ha raggiunto la santità. Dice di 


essere stato in purgato-rio che, a quanto ci è dato capire, dovrebbe essere una 
condizione in cui non si possiedono i requisiti necessari per conoscere Dio 
direttamente, ma dove è possibile migliorare se stessi. 

Ad ogni modo, pur non essendo in Cielo, Bolyai non era nemmeno 
un'anima dannata. Quindi non deve sottostare ad alcuna proibizione per 
quanto riguarda una sua partecipazione attiva alla lotta. Gli è sembrato che 
questa circostanza gli offrisse la possibilità di compiere una buona azione. 
Dopo aver valutato il contenuto del nostro appello, incluse le parti da noi 
omesse, anche Bolyai ha scelto me. Però Lobachevsky, più potente in virtù 
della sua santità, e ignaro delle intenzioni dell'altro, è riuscito a precederlo." 

Mi interruppi per accendermi una sigaretta. In realtà avrei avuto bisogno 
di una caraffa di sidro forte. La mia gola sembrava una strada in piena estate, 
con l'asfalto surriscaldato e pieno di crepe. — Evidentemente, per casi del 
genere esistono regole ben precise — proseguii. — Non chiedetemi il perché; 
sono certo che si tratta di motivi più che validi. In parte, immagino che sia 
per proteggere la carne umana da uno shock e da uno sforzo eccessivi. Solo 
un'identità extra per ogni cliente, quindi. Bolyai non possiede le capacità di 
un santo, e non è in grado di creare temporaneamente un corpo fisico 
servendosi di qualunque cosa a portata di mano, come voi avevate suggerito 
poco fa, dottor Nobu. Anche se gli avessimo preparato il materiale, non 
sarebbe servito a nulla. Il suo unico modo di manife-starsi era di entrare in un 
corpo vivente. Altra regola: l'anima, una volta incarnatasi, non può passare da 
una persona all'altra. 

Deve restare nel corpo in cui si trova per l'intera durata dell'operazione. 

"Bolyai ha dovuto prendere una decisione rapida. Io ero già stato 
accaparrato; dato il suo senso della decenza, non avrebbe mai osato, ehm, 
entrare in una donna. Sarebbe servito a ben poco se fosse finito dentro uno di 
voi, dato che voi resterete qui. Anche se la nostra preghiera non ne parlava, 
Bolyai ha in-tuito da alcuni particolari che la spedizione comprendeva un 
terzo membro di sesso maschile. Con l'eccessiva avventatezza che l'ha 
sempre caratterizzato, si è trasferito in quel corpo, e quando ha scoperto di 
essere capitato in Svartalf era ormai troppo tardi." 

Barney lasciò cadere le spalle massicce. — Allora il nostro piano è andato 
in fumo? 

— No — risposi. — Con l'aiuto delle arti magiche di Ginny, che potranno 
aumentare le capacità del suo cervello felino, Bolyai ritiene di farcela. Ha 
passato buona parte di vita ultraterre-na a studiare la geometria dei 


continuum, a esplorare piani di esistenza troppo strani per potercene anche 
solamente accenna-re. L'idea di un'incursione all'inferno lo attira non poco. 

Svartalf dimenò la coda, drizzò le orecchie e i suoi baffi vibrarono. 

— Allora ha funzionato! — urlò Ginny. — Evviva! 

— Be', finora sembra di sì. — La mia risolutezza era la stessa di prima, 
ma il mio entusiasmo era calato. La voce mentale di Lobachevsky contribuì a 
incupire il mio umore. 

— Sento avvicinarsi una crisi. L'Avversario non può permettersi il lusso 
della vostra riuscita. Le sue più potenti ed abili forze saranno schierate 
contro di voi. 

— Bene, bene, bene — fu il piatto commento di Karlslund. 

Ginny cessò la sua danza di guerra quando dissi: — Forse vi conviene 
fare quella telefonata, dottor Griswold. 

Il piccolo scienziato annuì. — La farò dal mio ufficio. Possiamo collegare 
anche questa stanza in ricezione audiovisiva. 

— Eravamo troppo spossati per preoccuparci della legalità della cosa, 
quantunque a mio giudizio non dovesse essere illegale, dato che non si 
trattava di una vera e propria intercettazione sferofonica. 

Nei pochi minuti di attesa che seguirono, strinsi Virginia al mio fianco. 
La truppa chiacchierava a vuoto o si era accasciata esausta. L'unico allegro 
era Bolyai che, servendosi di Svartalf perlustrò il laboratorio con vorace 
curiosità. Nonostante le sue conoscenze smisurate, inimmaginabili, 
irraggiungibili da qualsiasi uomo in campo matematico e scientifico, gli 
interessava moltissimo vedere come ce la cavavamo. Andò letteralmente in 
estasi quando Janice gli trovò una copia del National Geogra-phic. 

Il telefono si attivò, e noi potemmo seguire Griswold. Trat-tenni subito il 
respiro. Coltello Lucente era proprio tornato in città. 

— Mi spiace di avervi fatto attendere — disse il professore. 

— Purtroppo mi è stato impossibile chiamarvi prima. Cosa posso fare per 
voi? 

Il funzionario dell'FBI si qualificò e mostrò il proprio sigillo. — Sto 
cercando di mettermi in contatto con i signori Matuchek. Li conoscete, vero? 

— Be', ah, sì... non li ho visti ultimamente... — come bugiardo Griswold 
faceva schifo. 

L'espressione di Coltello Lucente s'indurì. — Vi prego di ascoltarmi, 
signore. Sono rientrato oggi pomeriggio da un viaggio a Washington che 
aveva appunto come oggetto i signori Matuchek. Come capirete, sono 


coinvolti in un affare piuttosto grosso. Ho ascoltato i rapporti dei miei agenti. 
La signora è scomparsa. Suo marito ha trascorso un certo periodo di tempo in 
una sala riunioni a prova di spia, e non è stato visto lasciare il posto di lavoro 
all'ora d'uscita. Ho inviato un uomo alla Nornwell a chiedere di lui, ma gli è 
stato impossibile trovarlo. I nostri agenti hanno scattato varie foto delle 
persone entrate là dentro, e un operaio del laboratorio criminologico ha 
ricono-sciuto in voi uno dei partecipanti alla riunione. Siete proprio sicuro 
che i Matuchek non siano lì con voi? 

— S-sì. Sì. Cosa volete da loro? Non si tratterà di un'impu-tazione, vero? 

— No, sempre che si comportino bene. Devo solo comunicare ai signori 
un ordine speciale che li interdice dal compi-mento di alcune possibili azioni. 
Anche gli eventuali favoreg-giatori sarebbero passibili di arresto. 

Con un'impennata di ardimento, Griswold vinse la sua timidezza e 
borbottò: — Francamente, signore, la vostra insinua-zione è irritante. E in 
tutti i casi, per essere esecutivo, il mandato dev'essere notificato. Fino a quel 
momento, i signori Matuchek non sono tenuti a rispettarlo. E la stessa cosa 
dicasi dei loro eventuali complici. 

— Verissimo. Vi dispiace se vengo a dare un'occhiata lì da Voi? Forse 
sono in quei paraggi... senza che lo sappiate... 

— Certo che mi dispiace. Voi qui non potete venire. 

— Siate ragionevole, dottor Griswold. Tra l'altro, il nostro scopo è di 
proteggerli da se stessi. 

— Questo particolare atteggiamento è uno dei motivi principali per cui 
non apprezzo il governo attualmente in carica. 

Buon giorno, signore. 

— No, aspettate. — Il tono di Coltello Lucente rimase sommesso, ma la 
sua espressione era inequivocabile. — Guardate che non siete il proprietario 
dell'edificio in cui vi'trovate. 

— Ne sono il responsabile, però. La Trismegistus è una fondazione 
privata. Quindi posso esercitare un'autorità discrezio-nale e proibire l'accesso 
ai vostri... sbirri. 

— A meno che i miei sbirri non arrivino con un mandato, professore. 

— Allora vi consiglio di farvene rilasciare uno. — Griswold ruppe 
l'incantesimo. 

Nel laboratorio ci guardammo l'un l'altro. — Quanto ci vorrà? — chiesi. 

Barney si strinse nelle spalle. — Non più di mezz'ora. L'FBI ha dalla sua 
mezzi notevoli. 


— Non possiamo filarcela da questo posto? — gli chiese Ginny. 

— Io non ci proverei. Probabilmente la zona era già sotto sorveglianza 
ancor prima della chiamata di Coltello Lucente. 

Secondo me quel tipo non ha ancora fatto irruzione qui dentro perché non 
sa cosa stiamo facendo, e i suoi ordini sono di procedere con estrema cautela. 

Ginny si drizzò. — D'accordo. Allora andiamo all'inferno... 

Sì... direttamente all'inferno, signori. Partenza immediata. 

— Uh? — grugnì Barney, come se avesse ricevuto un calcio in pieno 
stomaco. — No! Ma voi siete matti... allora quelli dell'FBI hanno proprio 
ragione a pensarlo! Così, senza preparazione, senza l'equipaggiamento 
adatto... 

— Possiamo racimolare un sacco di cose qui in istituto — 

ribatté Ginny. — Finché rimarremo qui ci sarà Lobachevsky a 
consigliarci, poi potremo contare su Bolyai. Avremo il vantaggio della 
sorpresa. Le forze demoniache non avranno avuto il tempo di organizzarsi 
contro la nostra incursione. E una volta fuori dalla giurisdizione americana, 
Coltello Lucente non avrà alcun diritto legale di richiamarci indietro, vero? E 
non potrà nemmeno impedirvi di mantenere aperta la nostra linea di 
comunicazione vitale. Se lo facesse, sarebbe omicidio. Tra l'altro, sono 
convinta che Coltello Lucente non sia particolarmente en-tusiasta degli ordini 
ricevuti, e che sotto sotto sia dalla nostra parte. Anzi, magari vi offrirà la sua 
collaborazione. — Ginny si avvicinò a Barney, strinse una mano dell'amico 
tra le sue, e fissò il suo volto irregolare. — Non ostacolarci, vecchio mio — 

lo supplicò. — Anche tu devi stare dalla nostra parte. 

Per quanto intimamente in conflitto, Barney cominciò a im-partire secchi 
ordini. La nostra, squadra si mise subito al lavoro. 

Griswold nel frattempo era tornato dal suo studio. — Allora, avete sen... 
Oh. Ma non potete partire adesso! 

— Non possiamo non partire — lo corressi io. 

— Ma non avete... non avete nemmeno mangiato! Sarete deboli e... 
d'accordo, lo so che è inutile cercare di fermarvi. Be', abbiamo un frigorifero 
pieno di viveri nel laboratorio di ricerca, per quando un progetto ci tiene 
impegnati fino a tardi. An-drò a vedere cosa c'è rimasto. 

E fu in questo modo che partimmo alla conquista della roccaforte 
infernale: con la borsa prestata da Janice a Ginny, e le tasche della giacca 
prestatami da Barney, rigonfie di panini al burro d'arachide, di scatolette di 
aringhe affumicate per Svartalf-Bolyai, e con quattro lattine di birra. 
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Ma non eravamo del tutto sprovvisti di equipaggiamento, anzi potevamo 
contare sulla notevole attrezzatura magica di Ginny. Questa comprendeva 
anche il certificato primario di nascita di Valeria, consegnatoci da Ashman. Il 
dottore era stato reclutato proprio perché potesse indicare a Ginny il modo 
migliore di utilizzare quel documento. 

Nessuno, compresi i nostri due illustri matematici, sapeva esattamente 
cosa avrebbe o non avrebbe funzionato all'inferno. 

Lobachevsky fu solo in grado di comunicarci che là i simboli religiosi dei 
culti superiori, non avevano alcun potere. La loro efficacia deriva dal loro 
essere orientati verso l'Altissimo; e la caratteristica fondamentale dell'inferno 
è l'incapacità di amare di chi vi abita. Comunque, avremmo potuto trarre 
qualche vantaggio dal paganesimo. I suoi elementi di onore e giustizia non 
avevano significato alcuno nel luogo in cui eravamo diretti, ma quelli di 
potere e di propiziazione ne conservavano una parte. È 

nonostante i culti di tali divinità fossero morti da secoli, il mana non era 
completamente svanito dai loro emblemi. 

Ginny come al solito portava appuntata sul vestito la spilla raffigurante la 
civetta, distintivo delle streghe autorizzate. Griswold trovò una placchetta di 
giada azteca in cui era intagliato un serpente piumato dal ghigno grottesco, e 
la fissò al lica-flash sotto la mia camicia. Leggermente a disagio sotto lo 
sguardo del pastore Karlslund, Barney pescò dalla tasca un ciondolo. Si 
trattava di un malleus d'argento, copia di un reperto originale dell'era 
vichinga. Barney disse che apparteneva a sua moglie, e che l'aveva preso con 
sé come "zampa di coniglio" da quando erano iniziati i guai alla Nornwell. 
Passò la catenina attorno al collo di Svartalf. 

Era inutile che portassimo con noi armi da fuoco. Ginny e io siamo 
tiratori piuttosto in gamba nello spazio quasi-euclideo del nostro plenum. Ma 
quando le traiettorie passano attraverso distorsioni imprevedibili che 
influenzano la gravità stessa, be', in questo caso il discorso cambia, ragazzi. 
Ci munimmo di spade. Ginny prese una sottile lama di Solingen, usata 
general-mente in alcuni rituali, ma appuntita e affilata. La mia era più 
massiccia e più vecchia, e anch'essa era stata conservata per il suo potere 
goetico derivato dal fatto che un tempo era salpata a bordo del Decatur. 

C'era poi il problema dell'aria. L'inferno è notoriamente un luogo fetido. 
Fortunatamente l'istituto disponeva di auto-respiratori da usare nelle indagini 
subacquee. Inoltre, quando ci si trova di fronte a sirene o ad altre infide 


creature è necessario avere con sé un mago o una strega con relativo 
familiare; data la scarsità di familiari acquatici, l'istituto disponeva di 
bombole d'ossigeno di formato ridotto e di maschere regolabili, adattabi-li a 
svariate specie animali. Dopo aver equipaggiato Svartalf, aggiunsi un mini 
serbatoio supplementare alle bombole aggan-ciate sulla schiena... nel caso 
potesse servire a Valeria. 

E con questo eravamo pronti. Se ci fosse stato più tempo, avremmo 
potuto organizzarci meglio. Avremmo potuto viaggiare con un drago invece 
che a bordo di due scope, e avremmo potuto farci seguire da un altro animale 
da carico in modo da trasportare parecchie tonnellate di attrezzature varie che 
copris-sero tutte le possibili eventualità prospettate da una squadra di analisi 
strategica. Eppure l'Esercito, nonostante quel dispiega-mento di mezzi, aveva 
fallito. Noi avevamo solo nuove informazioni e un'unica guida. Forse 
sarebbero bastate queste due cose. 

Mentre, attorniati da parecchi aiutanti, io e Ginny completa-vamo la 
vestizione, Barney e Nobu fecero i preparativi finali per la trasmissione 
intercontinuum. Ma all'ultimo minuto io chiesi loro di compiere un'ultima 
operazione il più presto possibile. 

AI centro del Nexus tracciato sul pavimento, di cui non rivelerò la forma, 
Barney e Nobu avevano disegnato un normale pentacolo delimitato da 
candele benedette. Una gigantesca campana di vetro era sospesa tramite un 
paranco sopra i simboli di transito, pronta ad essere calata sulla contro-massa 
proveniente dall'universo infernale, che avrebbe potuto essere viva, gassosa, e 
comunque fonte di seccature. 

— Dopo la nostra partenza — dissi, — mettete qualche altro centinaio di 
chili di materiale lì dentro, sempre che non sia troppo pericoloso entrare in 
quell'area. 

— Cosa? — esclamò Barney stupito. — Ma in questo modo un eventuale, 
ehm... diciamo, inseguitore, potrebbe compiere la transizione senza alcuna 
difficoltà. 

— Be', arrivato qui, non potrà uscire dal diagramma dei simboli — gli 
feci notare. — Noi sì, invece. E piuttosto in fretta, stai tranquillo. Voi intanto 
predisponete gli incantesimi che gli blocchino la via del ritorno. Il fatto è che 
non so cosa trove-remo. Potrebbe trattarsi di, che so io, un esemplare di 
valore scientifico; ne avremmo bisogno, perché ci servono maggiori dati 
riguardanti l'inferno. Probabilmente torneremo senza alcun bottino, ma è 
meglio non trascurare la possibilità. 


— D'accordo. Una buona idea, per provenire dalla testa di un pazzo. — 
Barney si asciugò gli occhi e concluse: — Maledizione, devo essere allergico 
a qualcosa che c'è qui dentro. 

Janice non fu la sola a piangere quando salutammo i compagni. Dentro di 
me, una voce grave esordì: — Ora non posso più aiutarvi, Steven Pavlovitch, 
Virginia Williamovna, Janos Farkasovitch, e gatto che sicuramente possiedi 
una tua anima. 

Ora devo divenire un semplice osservatore, spinto se non altro dalla mia 
curiosità. Dunque non vi angustierò più, Steven Pavlovitch, con l'ulteriore 
afflizione causata in me da questa partenza. D'ora innanzi sarete liberato 
dalla mia presenza. Possa la benedizione di Dio accompagnarvi. 

Sentii che abbandonava la parte conscia della mia mente, come un sogno 
che svanisce al risveglio, quando si cerca di ri-cordarlo. Ben presto 
Lobachevsky fu solo il vago ricordo di una sensazione benigna che mi aveva 
pervaso per un paio d'o-re. Be' non proprio. Sono quasi convinto che la calma 
che riuscii a conservare negli eventi che seguirono fosse dovuta alla sua 
inavvertibile e santa compagnia. 

Reggendo le rispettive scope, Ginny e io ci avviammo mano nella mano 
verso il Nexus, preceduti da Svartalf. Al centro del diagramma, ci fermammo 
a scambiarci un bacio e un sussurro di saluto, prima di infilarci le maschere. 
Poi i nostri amici lanciarono l'incantesimo. La sala si colmò nuovamente di 
tenebra. 

Le energie magiche si concentrarono con un fragore di tuono e scosse di 
terremoto. Mi aggrappai ai miei compagni di viaggio per timore che ci 
disperdessimo. Nel fragore crescente, sentii Ginny leggere il contenuto della 
pergamena recante il nome di Victrix, e spingerci verso nostra figlia 
attraverso le dimensioni spazio-temporali demoniache. 

La stanza, il mondo, le stelle e gli universi cominciarono a ruotare attorno 
all'occhio del ciclone che ci racchiudeva. La ro-tazione divenne sempre più 
rapida, cancellando ogni immagine visibile, simile alla macina stessa di 
Grotte. Poi il tutto si mutò in un immane ruggito di acque e fummo inghiottiti 
nei gorghi del maelstrom. L'ultimo fuggevole baluginio di luce si affievolì a 
velocità terribile, e quando raggiungemmo l'infinito, si spense. Le assurde 
distorsioni e le cose orrende che seguirono furono tali, che solo l'amore per la 
nostra Valeria Victrix avrebbe potuto indurci ad affrontarle. 
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Probabilmente svenni per un minuto o un millennio. Alla fine mi resi 


conto con la brutalità e la subitaneità di un colpo d'ascia che la transizione era 
finita e che eravamo arrivati a destinazione... 

...dovunque essa fosse. 

Attirai a me Ginny. Ci accarezzammo a vicenda con mano tremante e non 
trovammo sui nostri corpi alcuna ferita. Anche Svartalf era perfettamente 
integro, e non insistette perché lo colmassimo di attenzioni com'era solito 
fare. Guidato da Bolyai, cominciò a girarci attorno a spirale studiando 
l'ambiente circostante. 

Con cautela mi sfilai la maschera e saggiai l'aria. Era fred-dissima e 
arrivava in raffiche di vento che penetravano nelle ossa, ma sembrava pulita... 
Anzi, sterile. 

La sterilità. Ecco qual era la caratteristica dominante di questo posto. Il 
cielo era di un nero assoluto e senza fine, sebbene in qualche modo si 
potessero scorgere stelle e orrendi pianeti inceneriti che descrivevano 
evidentissime orbite caotiche; erano frammenti di tenebra ancora più 
profonda, non tanto un'assenza quanto una negazione della luce. Ci 
trovavamo su una pianura desolata, dura, grigia e piatta come cemento, 
interrotta solo da macigni sparsi le cui forme erano sempre differenti e 
immancabilmente ripugnanti. L'illuminazione proveniva dal terreno; era un 
chiarore esangue, senz'ombra e senza colore. La vista si perdeva 
lontanissima. 

Quella pianura infatti non aveva orizzonte, non aveva inter-ruzioni; si 
allungava all'infinito. L'unico suono, l'unico movimento che indicasse una 
direzione, provenivano da quel vento dal sibilo spaventoso. 

Altre volte avevo visto cose abominevoli, ma mai quanto quest'ultimo... 
No, mi corressi. La peggiore abominazione è vedere uno "scambiato" nel 
lettino della propria figlia. Anche Ginny si tolse la maschera, lasciandola 
penzolare, come la mia, sulla bombola dell'ossigeno. Rabbrividendo, 
cominciò a strofi-narsi le spalle, mentre il vestito le svolazzava attorno. — 
Ero p-p-pronta a proteggermi dalle fiamme — disse. Un commento tipico 
della maggiore parte delle occasioni storiche. — Dante ha descritto il settimo 
girone dell'Inferno come un luogo ghiac-ciato — risposi lentamente. — A 
quanto pare sapeva qualcosa. 

Dove siamo? 

— Mah, non saprei. Se l'incantesimo nimico, e tutto il resto, ha 
funzionato siamo sullo stesso pianeta di Valeria, ammesso che "pianeta" 
significhi qualcosa in questo plenum. E non dovremmo essere molto lontani 


dal punto in cui lei arriverà. — 

Naturalmente avevamo tentato un arrivo anticipato. 

— Non è quanto avevano riferito le precedenti spedizioni. 

— No. Anche la nostra transizione è stata differente. Noi abbiamo usato 
rituali diversi e poi abbiamo compiuto anche un balzo temporale. Il ritorno 
dovrebbe essere più facile. 

Svartalf scomparve dietro una roccia. La cosa non mi piacque. — 
Kommen Sie zuruck! — urlai nel vento. — Retournez-vous! — Mi accorsi 
che, con la massima discrezione, Lobachevsky prima che partissimo mi 
aveva infuso la conoscenza del francese e del tedesco. Perbacco, anche quella 
del russo! 

— Miau-u-u — fu la risposta di Svartalf. Mi voltai. Il gatto stava 
avanzando verso di noi, ma proveniva dalla direzione opposta rispetto a! 
punto in cui si trovava un attimo prima. 

— Una distorsione spaziale — disse Ginny. — Guarda. — 

Nonostante Svartalf trotterellasse con andatura costante, la sua rotta era 
serpeggiante come se fosse ubriaco. — Una linea delle sue coordinate attuali 
è probabilmente collegata a una curva in un altro punto dello spazio. E lui è 
solo a pochi metri. Chissà cosa succederà quando entreranno in gioco 
distanze chilometri-che? 

Mi guardai attorno stringendo le palpebre. — Sembra che tutto sia dritto, 
però. 

— Certo, finché uno sta fermo. Br-r-r! Dobbiamo assolutamente scaldarci 
un po'. 

Estrasse dalla borsa la bacchetta telescopica. La stella sulla punta non 
brillava, qui; era solo un tizzone. Ma, posta sotto le nostre firme e l'impronta 
della zampa di Svartalf generò un gra-dito calore che pervase i nostri corpi. 
Un calore leggermente eccessivo, volendo essere sinceri; infatti 
cominciammo a suda-re. Probabilmente l'universo infernale si trovava in una 
fase talmente accentuata di entropia, di disfacimento termo-dinamico, che un 
piccolo potenziale sviluppava effetti enormi. 

Svartalf arrivò. Fissando con un senso di disagio la pianura, mormorai: — 
Sta filando tutto troppo liscio. Chissà quali sorprese ci stanno preparando? 

— Abbiamo due punti a nostro favore — disse Ginny. — 

Primo, un incantesimo di transizione davvero efficace. La sua influenza è 
ancora percettibile qui intorno, e ci protegge, atte-nuando le fluttuazioni e 
rendendo la natura del posto più simile a quella del nostro continuum. In 


secondo luogo i dèémoni, probabilmente, sapevano con notevole anticipo dove 
e quando le precedenti spedizioni sarebbero sbucate. E quindi avevano un 
sacco di tempo a disposizione per preparare un'accoglienza coi fiocchi. Noi, 
invece, li abbiamo anticipati a nostra volta. — 

Scostandosi un ricciolo dalla fronte, aggiunse brutalmente: — 

Vedrai che quando ci metteremo in viaggio arriverà anche la nostra parte 
di guai. 

— Dobbiamo proprio metterci in viaggio? 

— Sì, Che motivo avrebbe il rapitore di rientrare in questo punto deserto? 
È impossibile che noi siamo atterrati nell'esatto punto desiderato. Adesso sta' 
buono un istante, cercherò di rilevare la nostra posizione. 

La bacchetta di Ginny, tenuta al di sopra della pergamena di Victrix, e 
stimolata dal canto rituale, indicò inequivocabilmen-te una direzione. Il 
globovisore rimase annebbiato, e non fu in grado di fornirci alcun dato 
relativo alla distanza, né alcuna immagine della zona che avremmo dovuto 
attraversare. Lo spa-ziotempo tra i due punti era troppo alieno. 

Mangiammo, bevemmo, e trovammo il coraggio di riposare alcuni 
minuti, quindi decollammo. Ginny prese la testa della formazione, con 
Svartalf appollaiato sul bordo della sua sella. 

To mi tenni sulla destra. I manici delle scope erano traballanti e lenti, i 
campi protettivi non funzionavano, lasciandoci esposti alle raffiche di vento 
provenienti da tribordo. Comunque riuscimmo a portarci in quota e a 
stabilizzarci ad una certa altezza prima che le difficoltà si facessero troppo 
ardue. 

Ci imbattemmo subito in una serie di distorsioni visive. Le cose che 
vedevo - le mie mani che stringevano i comandi, Svartalf, la splendida figura 
di Ginny, le rocce sottostanti - tremolavano, ondeggiavano, si allargavano, si 
stringevano, si tra-sformavano continuamente in oscene, e sempre peggiori, 
cari-cature di se stesse. Grumi di carne sembravano squamarsi, li-quefarsi, 
assottigliarsi fino al punto da scindersi e scomparire. 

Anche i suoni si alterarono; il sibilo del vento divenne una cacofonia di 
urla stridule, ronzii, rombi; rumori fuggevoli simili a parole quasi 
incomprensibili e minacciose; pulsazioni troppo cupe per l'udito e avvertite 
solo dall'automatica reazione di terrore del corpo. — Non farci caso! — 
gridai. — Effetti ottici e Doppler... — ma era impossibile che Ginny potesse 
udire il mio messaggio in quel pandemonio. 

Improvvisamente Ginny si allontanò da me come una foglia trascinata da 


un vortice. Cercai di seguirla gettandomi direttamente nelle folate mostruose 
che mi sferzarono gli occhi riem-piendoli di lacrime. Ma più viravo, più le 
nostre rotte si separa-vano. — Bolyai, aiuto! — gridai nella solitudine che 
m'inghiotti. 

Cominciai a perdere quota descrivendo una folle e lunghissi-ma parabola 
discendente. La scopa non rispondeva ai comandi e continuava a calare verso 
il suolo. Un pensiero guizzò facendosi largo nella paura che mi attanagliava 
la mente. No, non è una picchiata da schiantarsi al suolo; se la curva 
continua così, dovrei riassestarmi in quota appena sopra il terreno... 

Ma la linea di rocce che si allungava trasversalmente davanti a me si 
trasformò in una catena di montagne verso cui venivo proiettato. Il vento mi 
colpiva con sibili di scherno e scuoteva la scopa sotto di me. Afferrai 
saldamente i comandi, urlai gli incantesimi di guida a squarciagola, ma 
inutilmente. Ogni possibile cambiamento di assetto sarebbe servito a farmi 
schiantare al suolo ancor prima di infrangermi contro le montagne. 

In un modo o nell'altro avevo coperto migliaia di chilometri... non poteva 
essere diversamente, altrimenti avrei visto questi picchi profilarsi sulla 
pianura sterminata, vero?... e Ginny era perduta, Val era perduta. Ero pronto 
ad affrontare la morte ma non la fine della speranza. 

— Iau-u-u! — un ululato echeggiò netto tra l'accozzaglia di rumori. Mi 
girai sul sellino. Ginny stava arrivando, i capelli erano una massa arruffata di 
fuoco. La stella della sua bacchetta magica ardeva di nuovo, fulgida come 
Sirio. Bolyai, tramite le zampe di Svartalf, azionava i comandi; gli occhi 
gialli e le zanne candide del gatto scintillavano in un'espressione degna di una 
pantera. 

Mi si affiancarono. Ginny si piegò, finché le nostre dita si toccarono. Le 
sue sensazioni si trasmisero lungo i circuiti del mio corpo. Coi suoi occhi, 
vidi quello che Svartalf stava facendo e l'imitai. Se avessimo eseguito simili 
manovre nel nostro continuum, saremmo precipitati. Qui, invece, ruotammo 
late-ralmente e iniziammo a riguadagnare quota. 

Come spiegarlo? Immaginate di essere un Planoide, una creatura mitica 
(ammesso che esistano creature mitiche) bidi-mensionale, nient'altro. Voi, 
dunque, vivete in una superficie. 

Sì, avete capito bene, in una superficie. Se questa superficie è un piano, la 
sua geometria obbedirà alle regole euclidee che si imparano al liceo: le rette 
parallele non si incontrano mai, la distanza più breve tra due punti è una linea 
retta, la somma degli angoli di un triangolo è pari a 180 gradi, e così via. Ora 


immaginate che un ipotetico gigante tridimensionale vi tiri fuori dalla vostra 
superficie e vi depositi in una di forma differente. Potrebbe trattarsi di una 
sfera, per esempio. Trovereste lo spazio cambiato in modo fantastico. In una 
sfera dovreste pensare alle linee in termini di meridiani e paralleli, il che 
significherebbe che esse avrebbero una lunghezza finita; in generale, i 
triangoli avrebbero un numero variabile di gradi, comunque sempre superiore 
ai 180; la distanza più breve tra due punti sarebbe un arco di circonferenza... 
In conclusione, potreste benissimo impazzire, in una simile eventualità. E 
adesso immaginate coni, iperboloidi, curve logaritmiche, rotazioni 
trigonometriche, nastri di Mébius, e chi più ne ha più ne metta. 

Quindi immaginate un pianeta interamente d'acqua, sconvol-to da bufere 
e non soggetto alle normali leggi della fisica. In qualsiasi punto la sua 
superficie può avere qualsiasi forma, forma che a sua volta non rimane 
costante. Aggiungete alle tre dimensioni la quarta dell'asse temporale (a meno 
che quest'ultimo non ne richieda un numero maggiore, come sostengono 
parecchi filosofi), poi l'iperspazio in cui agiscono le forze paranaturali. Unite 
il tutto sottoponendolo alle leggi del caos e dell'odio: ecco, così avrete una 
vaga analogia dell'universo infernale. 

Poco prima, avevamo colpito un punto anticlastico, Ginny era passata da 
un lato di quella configurazione geometrica, io da quello opposto. Le nostre 
rotte si erano appunto separate seguendo la divergenza presente nelle 
curvature dello spazio. Il mio tentativo di intercettare Ginny aveva solamente 
contribuito a peggiorare la situazione; in quella regione le linee orientate in 
direzione di mia moglie, all'atto pratico conducevano in dire-zioni 
completamente differenti. Così, avanzando alla cieca in un susseguirsi di 
spazi geometrici distorti, mi ero imbattuto in una contrazione del continuum 
che mi aveva sbalzato di colpo ad enorme distanza, verso un irrimediabile 
destino di morte. 

Nessun mortale avrebbe potuto sfuggire a quella fine. Ma Bolyai non era 
più un comune mortale. Al suo genio originale si erano aggiunte la 
conoscenza e le capacità acquisite durante più di un secolo di libertà dal caro 
ma limitante fardello della carne. Il corpo di Svartalf non era più un 
impedimento ma un attrezzo prezioso, ora che grazie al rapporto esistente tra 
il familiare e Ginny, il matematico poteva attingere dalle risorse di mia 
moglie. Era in grado di compiere rilievi su una determinata zona, scrivere e 
risolvere mentalmente le equazioni che la descrivevano, calcolare quali 
sarebbero state le sue proprietà spaziali, prevedere con precisione notevole in 


che modo tale zona sarebbe mutata progressivamente fino a trasformarsi in 
una nuova area dalle caratteristiche completamente differenti... il tutto in 
frazioni di secondo. Bolyai guizzava serpeggiante tra le tempeste 
dimensionali come un tre quarti lanciato verso l'area di meta. 

Il suo orgoglio e la sua felicità erano al culmine. Dato che non disponeva 
di altra voce, intonava le canzoni che solitamen-te canta un grosso gatto nero 
dopo la fornicazione o dopo uno scontro vittorioso. Superando con un balzo 
la catena di montagne, sfrecciammo verso la nostra meta. 

Non fu una passeggiata. Dovevamo stare con gli occhi bene aperti, pronti 
a reagire ad ogni istante. Spesse volte compimmo errori che per poco non si 
rivelarono tragici. Come quella volta in cui persi nuovamente il contatto con 
Ginny e mi trovai a vagare sperduto; o quando, per poco, uno scarto 
improvviso non fece entrare le nostre scope in collisione; o quando l'intenso 
campo gravitazionale di un punto in cui lo spazio si deformava bruscamente 
scagliò i nostri manici verso il suolo, tentando di farci schizzare fuori le 
pupille e le viscere; o quando un repen-tino calo gravitazionale ci trascinò in 
un vortice folle; o quando, tagliando direttamente delle pieghe spaziali, 
invece di seguire la curvatura del continuum, ci trovammo all'istante da 
tutt'altra parte; o quando attraversammo aree dove l'iperspazio era talmente 
piatto da bloccare il funzionamento degli incantesimi propulsivi delle scope, 
così da costringerci a proseguire sfruttando solamente l'inerzia e le condizioni 
aerodinamiche; oppure... be', non ricordo tutti gli incidenti. Anzi, molti non li 
incordo perché ero troppo impegnato a salvarmi. 

Comunque, in un modo o nell'altro, avanzammo, e più velocemente di 
quanto avessimo osato sperare, una volta che Bolyai ebbe scoperto che 
stratagemmi adottare di fronte alle distorsioni temporali. Il frastuono 
assordante e le disgustose allucinazioni cessarono progressivamente di 
perseguitarci man mano che perfezionavamo il sistema di passaggio da una 
data area geometrica a un'altra. Inoltre il mondo circostante cominciò a 
mostrare una sempre maggiore stabilità. Evidentemente il rapitore aveva 
fissato la sua tana in una regione dove le turbo-lenze tendevano ad elidersi. 

Finalmente potemmo studiare il paesaggio. Finora avevamo 
semplicemente continuato a volare. Avevamo notato che la pianura aveva 
ceduto il passo a dirupi, a chilometri di cumuli d'os-sa, a una voragine che 
sembrava senza fondo, a un mare di lava fiammeggiante da cui si levavano 
esalazioni tali da costringerci a infilare le maschere prima di ritrovarci coi 
polmoni corrosi. 


Ma quelle erano state solo visioni fuggevoli e remote, minacce da lasciare 
il più rapidamente possibile alle nostre spalle. Ora in confronto la nostra 
avanzata era facile, e la nostra attenzione non era completamente assorbita 
dalla guida. E fu una vera fortuna. Infatti, ad un certo punto, Ginny estrasse la 
propria sfera, e il pallido bagliore emanato dal cristallo ci indicò che stavamo 
avvicinandoci alla meta. 

Allora proseguimmo per un po' il nostro volo silenzioso, osservando la 
zona. 

Sì, silenzioso. Anche le raffiche continue di vento erano rimaste dietro di 
noi; ora attorno alle nostre scope si udiva solo un debole mormorio di aria 
smossa. Nell'atmosfera aleggiava un puzzo cimiteriale, caldo e umidiccio, ma 
l'aria, nonostante il denso tanfo, era respirabile. Il cielo era tuttora nero e 
costellato dai soliti astri di tenebra assoluta dalle orbite assurde. A volte 
enormi meteoriti butterati passavano sopra di noi, poco più veloci delle nostre 
scope, sorvolando il basso strato atmosferico e perdendosi in lontananza, 
sopra quel mondo privo di orizzonte. 

A volte fuochi di Sant'Elmo sbocciavano e fluttuavano nell'oscurità 
infernale. 

La lugubre fosforescenza del terreno costituiva ancora la nostra principale 
fonte di illuminazione. Ora ci trovavamo ai limiti di una smisurata zona 
acquitrinosa; pantani, torrentelli di acqua stagnante, laghi, si estendevano a 
perdita d'occhio, lucci-cando fiocamente dove non erano soffocati dalla 
schiuma di materia putrescente. Vi erano fitti ammassi di alberi nodosi che 
intrecciavano i loro rami in grovigli impenetrabili, cipressi che allungavano le 
radici sull'acqua, e tronchi galleggianti; ma nessuno di questi alberi era vivo. 
Macchie fittissime di canne morte invadevano le sponde palustri. Una foschia 
giallastra si insi-nuava furtiva nelle aree di tenebra tra le piante; i suoi 
tentacoli lenti e immondi non erano che le frementi appendici di un banco di 
nebbia che celava i recessi interni della palude. 

Dinanzi a noi, lontanissima, una processione di nubi basse rifletteva una 
luminosità rossastra dal tremolio incessante. Senza alcun preavviso, una 
contrazione dello spazio ci portò direttamente sopra quella luce. 

Fummo assaliti da un'accozzaglia di suoni: tamburi, zufoli striduli, strida 
acute. Al centro di un'isola ardeva un fuoco altissimo, e da esso si levavano 
vampate di calore che scorticavano la pelle quasi fossero la lama affilata del 
coltello di un caccia-tore. Al di là del nucleo incandescente, dove si 
contorcevano e urlavano forme non chiaramente discernibili, io notai 


fuggevolmente le figure che danzavano attorno alla pira; esseri nudi, neri, 
sottili come mantidi. Quando ci avvistarono, il loro strepi-to lacerante 
sommerse il ruggito delle fiamme e i tamburi fecero echeggiare il loro Bum- 
ba-da-bum, bum-ba-da-bum. Una dozzina di uccelli si levarono con volo 
pesante e sgraziato dagli alberi spogli. Avevano le dimensioni e il colore 
degli avvoltoi, ma i loro crani e le loro zampe dagli artigli crudeli erano prive 
di carne. 

Svartalf soffiò la sua sfida. Le nostre scope accelerarono, di-stanziando lo 
stormo di volatili. Dinanzi a noi, da chilometri di distanza, provenne il suono 
di nuovi tamburi che fecero rimbalzare il loro mormorio ritmico di lega in 
lega... Bum-ba-da-bum, bum-ba-da-bum. 

Ginny, con un cenno del capo, mi chiamò vicino a lei. Aveva 
un'espressione torva. — Se la mia previsione è azzeccata, quelli hanno dato 
inizio alla festa in nostro onore, e stanno passando parola ai loro soci. 

La mia mano sinistra corse all'elsa della spada. — Cosa dobbiamo fare? 

— Cambiar rotta. Cercare di sorprenderli da un'altra direzione. Ma in 
fretta. 

Il vento causato dall'avanzata veloce delle nostre scope dava una 
sensazione quasi piacevole dopo quel calore atroce, e alla fine si raffreddò e 
perse il suo tanfo. Una volta superata una fila di dolmen, l'aria tornò ad essere 
per un po' estremamente rigida. Sotto di noi si stendeva una brughiera 
desolata. Due eserciti combattevano. Probabilmente lo stavano facendo da 
secoli, perché molti indossavano cotte di maglia ed elmetti ap-puntiti, gli altri 
erano vestiti di pelli animali e di cenci; le armi usate erano spade, alabarde e 
asce. Udimmo il clangore del ferro, il calpestio confuso, i tonfi macabri dei 
colpi che giungeva-no a segno. Ma non udimmo né urla, né squilli di tromba, 
né rauchi respiri. Stancamente, disperatamente, i morti combattevano la loro 
guerra senza fine. 

Superata quella scena virammo piegando nuovamente in direzione della 
nostra meta. Attraversammo una foresta di forche e un fiume che scorreva 
con rumore di singhiozzo e le cui acque, spruzzate fino a noi da una folata di 
vento, avevano un sapore tiepidiccio e salato. Poi dovemmo sopportare il 
calore e i vapori venefici provenienti da una sterminata rete di strade il cui 
scopo mi risultò incomprensibile, su cui arrancavano appiccicati l'un l'altro 
strani veicoli a motore. Sorvolammo colline deturpate da trincee e crateri di 
esplosioni; l'ultimo segno di vita, oltre ai cannoni arrugginiti, era un'unica 
bandiera innalza-ta quasi a celebrare la vittoria, uno stendardo dai colorì 


ormai sbiaditi in una tinta grigiastra. Le colline si innalzarono 
progressivamente finché, dinanzi a noi, si profilò un'altra catena di montagne 
talmente elevata da costringerci a ricorrere alle maschere; sfrecciando nelle 
gole tra quei dirupi, smuovemmo dei sassi, che caddero verso l'alto. 

Ma al di là delle montagne, il terreno declinava di nuovo. 

Un'altra pianura costellata di macigni si aprì dinanzi a noi a perdita 
d'occhio. In lontananza, simili a giocattoli, avvistammo delle torri nere e 
sottili. 

Il globo sfavillò, la bacchetta balzò tra le dita di Ginny indicando in 
quella direzione. — Per Ecate — esclamò lei, — ci siamo! 
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Mi accostai a Ginny. L'aria era nuovamente fredda e sfer-zante, un sibilo 
lamentoso nelle nostre orecchie, un'impetuosa corrente contro le nostre 
costole, impregnata di un odore simile allo zolfo bruciato e al ferro bagnato. 
Librandosi nell'aria, le nostre scope sussultavano e vibravano. Il piede di 
Ginny contro il mio era un contatto preziosissimo. 

Fissammo il globo che lei reggeva in mano. Svartalf-Bolyai sporse il capo 
oltre il suo braccio per vedere. Data la relativa vicinanza, e dato che qui la 
geometria spaziale era quasi uguale a quella del nostro continuum, la sfera 
funzionava regolarmen-te. Con una zoomata, Ginny inquadrò il castello. Era 
una costruzione dalle tinte cupe, di dimensioni e forma mostruose. 

Ma era davvero il caso di parlare di forma? Era un ammasso caotico, un 
impennarsi di appendici e uno sprofondare di an-fratti in cui l'unico elemento 
unificatore era la bruttezza. Guglie sottili che sorgevano contorte da torrioni 
cubici, cupole rigonfie e bubboniche, doccioni incombenti su cancelli 
sproporzio-nati... chilometri quadrati di deformità caotiche, pullulanti 
dell'attività verminosa dei demoni. 

Cercammo di guardare attraverso le pareti, ma non riuscimmo a penetrare 
in profondità. Dietro e sotto le sale cavernose e i labirinti serpeggianti che 
scorgemmo, infuriavano immani forze malvage. E fu meglio così, 
considerando ciò che riuscimmo a percepire in modo vago. Per un attimo, da 
quei recessi quasi impenetrabili, ci giunse un pensiero... No, non si trattava 
proprio di un pensiero, ma di un'ondata di sofferenza talmente atroce che 
Ginny si lasciò sfuggire un grido, ed io mi morsicai il labbro fino a farlo 
sanguinare. Interrompemmo il contatto visivo della sfera, e ci abbracciammo 
finché non riuscimmo a smettere di tremare. 

— Non è il momento — disse Ginny liberandosi dalla mia stretta. — Ci 


rimane pochissimo tempo. 

Riattivò il globovisore, con un incantesimo divinatorio. 

Questo tipo di incantesimo funziona raramente nel nostro universo, ma 
Lobachevsky aveva teorizzato che la dimensione fluida del Continuum 
Inferiore avrebbe potuto offrirci migliori probabilità di riuscita in questo 
campo. Il globo operò una car-rellata panoramica, si fissò su un punto e lo 
mise a fuoco in-grandendolo. Edifici lastriformi e torri contorte 
racchiudevano un cortile a forma di eptagono irregolare in mezzo al quale 
sorgeva una casupola di pietra bitorzoluta, priva di finestre e con un'unica 
porta. Da essa s'innalzava una guglia simile a un grottesco fungo di ebano, 
che superava in altezza le strutture circo-stanti e oscurava il selciato del 
cortile. 

Per le stesse ragioni di prima non riuscimmo a osservare l'interno della 
catapecchia, comunque sembrava deserta. Ebbi l'orripilante sensazione che 
fosse il perverso equivalente di una cappella. 

— L'immagine è vivida e priva di interferenze — disse Ginny. — Questo 
significa che Val arriverà là, e presto. Dobbiamo preparare in fretta un piano. 

— E agire in fretta — aggiunsi. — Dammi una panoramica, per favore, e 
anche qualche primo piano. 

Ginny annuì. La scena cambiò in una nuova inquadratura più ravvicinata 
presa dall'alto. Notai nuovamente come la zona pullulasse di turbe 
demoniache e mi chiesi se quegli esseri fossero sempre mossi da una tale 
frenesia. Sicuramente no. Foca-lizzammo l'immagine su una singola banda di 
demoni. Non ce n'erano due uguali; la vanità è forte nell'inferno. Un corpo 
coperto di spine, un dinosauro tentacolato, una grassa sciattona che aveva per 
capezzoli piccole teste ghignanti, un porco volante, un ammasso mutevole di 
protoplasma, un uomo nudo con un serpente per fallo e una faccia nel ventre, 
un nano con sottilissime gambe alte tre metri, e altre visioni che è meglio non 
descrivere. Un fatto mi colpì immediatamente: la maggior parte di quelle 
creature era armata. Evidentemente anche i demoni non disponevano di armi 
da fuoco: comunque, non sarebbe stato ugualmente piacevole far la 
conoscenza delle loro armi medioevali. 

Cambiando rapidamente inquadratura, localizzammo altri gruppi simili. 
La confusione era incredibile. Non c'era disciplina, non c'era un minimo di 
raziocinio nel loro comportamento. 

Tutti scorrazzavano urlando a destra e a sinistra come polli de-capitati, 
spingendosi, ringhiando e azzuffandosi. Di minuto in minuto nuove armi 


venivano distribuite alla calca, e un numero sempre maggiore di grottesche 
creature volanti si levava pesantemente in volo pattugliando lo spazio aereo 
del castello. 

— Li hanno messi in preallarme — dissi. — I tamburi... 

— Non credo che sappiano esattamente cosa aspettarsi — 

osservò Ginny con voce bassa e tesa. — Non stanno sorve-gliando in 
modo particolare il punto che ci interessa. L'Avversario non li avrà avvisati 
delle nostre intenzioni? 

— A quanto pare non gli è consentito intervenire di persona in questa 
faccenda, forse per gli stessi motivi di Lobachevsky. 

Tutt'al più, può darsi che abbia avvisato i suoi scagnozzi di stare in 
guardia contro eventuali incursioni da parte nostra. Ma loro non possono 
sapere che abbiamo acquisito le capacità di fare ciò che abbiamo fatto. 
Soprattutto dal momento che li abbiamo fregati sul tempo. 

— E poi le forze diaboliche sono stupide — aggiunse Ginny. — Il male 
non è mai intelligente o creativo. Li hanno avvisati che forse ci sarà 
un'incursione, e guarda che confusione pazzesca ti vanno a combinare! 

— Non sottovalutarli. Anche un idiota è capacissimo di uc-ciderti. — 
Riflettei per un momento. — Ecco quello che faremo, se sei d'accordo. Gli 
piomberemo addosso alla massima velocità. È inevitabile che ci vedano, 
quindi dobbiamo muoverci. Per fortuna le nostre scope funzionano quasi 
normalmente in questa zona. Non punteremo direttamente verso il cortile 
altrimenti potrebbero sbarrarci la strada. Vedi quel palazzo, là sulla sinistra... 
quello con le colonne che sembrano budella at-torcigliate? Per conto mio è lì 
che abita il caporione, per cui, a rigor di logica, quello è il punto più adatto a 
essere bombardato da eventuali nemici. All'ultimo momento devieremo verso 
il nostro vero obiettivo. Tu entrerai, predisporrai le nostre difese paranaturali 
e preparerai l'incantesimo di ritorno. Io difenderò la porta. Nell'istante in cui 
apparirà Val, tu infilzerai il rapitore e prenderai subito la bambina. Chiaro? 

— Sì. Oh... Steve... — Lacrime silenziose le sgorgavano dagli occhi. — 
Steve, ti amo. 

Ci baciammo un'ultima volta in quel cielo d'inferno, poi attaccammo. 
Fendendo l'aria e suscitando raffiche di vento ululante, lasciammo alle 
nostre spalle, in un vortice d'immagini, quel paesaggio desolato. Udii l'urlo di 
battaglia di Svartalf, e la mia voce si unì alla sua. La paura mi abbandonò di 
colpo. Fate largo, legioni delle tenebre, stiamo arrivando a strapparvi nostra 


figlia! 


I demoni cominciarono ad avvistarci. Una cacofonia di grida stridule e 
gracchianti, e di grugniti lamentosi raggiunse le nostre orecchie. I demoni 
volanti si accalcarono disordinatamente nell'aria in numero sempre maggiore, 
finché migliaia di ali frenetiche sciamarono oscurando le stelle fuligginose. 
Le loro povere menti non erano in grado di prendere una decisione sul da 
farsi. Noi ci avvicinammo sempre più e il castello si parò dinanzi a noi simile 
a una delle catene montuose che avevamo sorvolato. 

Ginny dovette impegnarsi allo spasimo per respingere le stregonerie 
avversarie. Lampi azzurrognoli esplodevano sullo schermo del nostro campo 
di forza, seguiti da tuoni e dall'acre odore di ozono. Nubi ribollenti di vapori 
letali si ammassavano attorno al nostro volume d'aria per dissiparsi 
immediatamente. 

Indubbiamente, anche se non riuscivamo a percepirle, scariche di 
maledizioni, voodoo, allucinazioni, tentazioni e fatture pani-cogene 
fioccavano verso l'alto e rimbalzavano contro lo schermo protettivo. 

Lo sforzo stava letteralmente stremando Ginny. I miei occhi colsero 
fuggevolmente il suo volto esangue e distrutto, i suoi capelli appiccicati alla 
fronte e alle guance da rivoli di sudore, la bacchetta magica che sferzava 
incessante mentre l'altra mano compiva i gesti rituali e le labbra 
pronunciavano gli incantesimi. Seduto di fronte a lei, Svartalf ringhiava; 
Bolyai era impegnato a pilotare la scopa. Ma non avrebbero potuto resistere 
ancora per molto. 

Quell'ondata di sortilegi però impediva anche qualsiasi attacco fisico da 
parte avversaria. A un certo punto probabilmente se ne rese conto pure il 
capo dei demoni perché quel tipo di assalto cessò. E un'aquila grossa quanto 
un cavallo, dalla testa di coccodrillo, ci calò addosso. 

Sguainando la mia lama, mi alzai sulle staffe. — Spiacente, ma qui si fa 
sul serio! — tuonai, e colpii. Il vecchio potere si risvegliò nella spada, che 
centrò il bersaglio con tale forza da farmi vibrare le ossa. Il sangue sgorgò da 
un'ala amputata. Il demone schiamazzò e cadde. 

Un serpistrello mi avvinghiò il braccio destro. Lo afferrai per il collo con 
la sinistra prima che potesse conficcarmi in corpo le zanne velenose. Poi, con 
un impulso improvviso dettato dagli istinti di lupo che ormai erano parte 
integrante anche della mia personalità umana, gli staccai la testa con un 
morso. Appena in tempo, riuscii a colpire una manta bicaudata che si era 
lanciata addosso a Ginny. La creatura infernale cadde dinanzi a me, 
squarciata, con le viscere fuoriuscenti dalla ferita. Un segu-gio volante cercò 


di intercettarci. Tenendo dritta la lama, lo in-filzai di punta. 

Finalmente uno strombazzare dissonante di corni richiamò quell'orda 
gracchiante, frenetica e puzzolente in una ritirata prevedibilmente caotica. Il 
nostro stratagemma aveva funzionato. L'intero schieramento nemico era stato 
chiamato a raccolta per difendere il palazzo. 

Ci lanciammo al loro inseguimento per un centinaio di metri. Ora il 
maniero era completamente oscurato da una selva di ali e di corpi feculenti. 
Ad un tratto, sollevando la spada, diedi il segnale convenuto. Virammo 
bruscamente a destra e saet-tammo in basso verso l'obiettivo, mentre dietro di 
noi si scate-nava una vera e propria babele. 

Toccammo il suolo con un tremendo scossone. Circondato dalle mura 
perimetrali e sovrastato dalla cupola fungiforme della sua stessa torre, 
l'edificio era accovacciato in una luce crepuscolare. 

Balzato di sella, corsi all'unica porta e la mia mano, provan-do una 
sensazione immonda, si posò sulla maniglia. L'uscio si aprì con un cigolio e 
noi ci precipitammo all'interno. 

Vi era una singola stanza, di pietra scabra e grondante umidità; lo spazio 
era ristretto, ma si apriva verso l'alto nella smisurata oscurità della torre. 
L'interno era completamente spoglio, tranne per un altare su cui era 
appoggiata una Mano di Gloria che sprigionava una tenue luce azzurrognola. 
La disposizione degli oggetti rituali e i simboli tracciati sul pavimento erano 
simili a quelli impiegati da noi per l'incantesimo di transizione inter- 
continuum. 

Sentii il cuore sul punto di spezzarsi. — Val! — esclamai con un 
singhiozzo. 

Ginny mi afferrò, bloccandomi. Non ci sarebbe riuscita senza la 
collaborazione di Svartalf che mi si era piazzato tra i piedi. — Sta' calmo — 
mi ordinò con un sibilo soffocato. — Non muoverti. Quello è lo scambiato. 

Con un lungo respiro, mi riempii i polmoni d'aria, e riacquistai il mio 
equilibrio mentale. Certo, certo... era lo scambiato. 

Ma la vista di quell'esserino paffuto di fronte all'altare era insostenibile... 
quei riccioli d'oro, e quegli occhi vacui, quegli occhi completamente privi di 
espressione... Mi fece una strana impressione anche la vista della massa di 
scambio proveniente dalla nostra casa: la polvere, i rifiuti di Svartalf, i fondi 
di caffè, i tovaglioli di carta fradici, una lattina vuota di Campbell's Soup... 

Intanto le schiere demoniache stavano riversandosi oltre le mura e 
attraverso i portali, invadendo il cortile. Senza esitare oltre, sbattei la porta e 


feci scorrere la spranga interna. Era una porta solida e massiccia: avrebbe 
potuto permetterci di guadagnare qualche minuto. 

Ma quanti minuti ci occorrevano? Cercai allora di ricostruire gli eventi. Il 
rapitore era indubbiamente una creatura idiota, anche per lo standard 
dell'inferno. Aveva udito la maledizione di Marmiadon, come probabilmente 
molti altri suoi compari, che però erano rimasti tranquilli dato che 
indubbiamente non sapevano nemmeno da che parte cominciare per esaudire 
la richiesta dell'invocatore Giovanneo. Il rapitore invece si era reso conto 
della nostra vulnerabilità. Dopo una probabile esclamazione beota, stupito per 
la propria astuzia, era partito in quarta a caccia di gloria, senza consultare uno 
dei rari diavoli che possiedono la facoltà del ragionamento. Uno di questi 
caporioni, infatti, avrebbe potuto dirgli di starsene buono, dato che una simile 
azione avrebbe potuto rivelare il legame esistente tra l'inferno e la Chiesa 
Giovannea, mettendo così a repentaglio il piano di sabotaggio della religione 
e della società a cui l'Avversario stava pazientemente lavorando dal momento 
in cui aveva ingannato i primi neognostici. 

Data la sua demenzialità, questa creatura non era in grado di risolvere il 
problema inerziale del trasferimento di un secondo corpo oltre al proprio, a 
meno che la massa di scambio intercontinuum non fosse di configurazione 
quasi identica. Il suo piano, quindi, non poteva essere che uno solo: apparire 
nella nostra casa, studiare Valeria mentre dormiva, tornare nel Continuum 
Inferiore, conferire a un ammasso di carne le sembianze di nostra figlia per 
poi tornare a rapirla. La prima parte dell'operazione aveva richiesto solo 
pochi secondi, ma era bastata a spaventare Svartalf, mettendolo sul chi vive. 
Anche la fase del rapimento doveva essere stata piuttosto rapida, ma il gatto 
era in attesa ed era partito all'attacco. In quel preciso istante, ammesso che la 
simultaneità avesse un significato tra gli universi, la lotta stava infuriando e 
Svartalf stava pagando il suo tributo di sangue. 

Con un nodo in gola mi chinai sul gatto. — Se non fosse stato per te, 
saremmo arrivati qui troppo tardi — gli sussurrai. 

— Non saprò mai come ringraziarti per quello che hai fatto. — 

Con delicatezza estrema gli accarezzai la testa morbida e liscia. 

Svartalf dimenò le orecchie, seccato. In un ambiente simile i 
sentimentalismi gli sembravano evidentemente fuori luogo. E 

poi, momentaneamente, quelle orecchie appartenevano pure a Janos 
Bolyai. 

Ginny stava tracciando col gesso un diagramma attorno alla stanza per 


allestire una difesa passiva contro la demonurgia. 

Fra un'operazione delicata perché non doveva disturbare l'altare, i simboli 
e gli altri oggetti che rappresentavano il biglietto di ritorno del demone. Se il 
rapitore non si fosse ritrovato in condizione di rientrare con la sua vittima, 
Dio solo sapeva cosa sarebbe successo. Senz'altro, entrambi avrebbero 
lasciato casa nostra, e la sostituzione con lo scambiato sarebbe avvenuta 
comunque. Ma in questo caso non avremmo avuto alcun indizio circa lo 
svolgimento dei fatti e il luogo in cui il demone e Valeria sarebbero finiti. 

All'esterno il fracasso cresceva... ululati, fischi, sibili, mug-giti, grugniti, 
gorgoglii, strida, farfuglii scimmieschi, latrati. La porta vibrò, percossa da 
pugni, piedi, zoccoli. Forse tra poco sarebbe stata opportuna una mia 
metamorfosi. Mi tolsi l'appa-rato autorespiratorio e gli abiti, e avvolsi la 
giacca di Barney attorno al mio avambraccio sinistro. 

Una bocca larga due metri e irta di denti scattanti penetrò fluttuando 
attraverso la parete. Urlai; Svartalf si inarcò soffiando. Ginny afferrò la verga 
magica e gridò la formula di sparizione. La cosa svanì. Ma da quel momento 
Ginny fu continuamente interrotta per respingere attacchi simili. 

Quelle difese antisortilegio erano indispensabili, prima che Ginny potesse 
iniziare l'incantesimo che ci avrebbe spediti a casa. Quest'ultimo rituale non 
doveva essere interrotto finché tra il punto in cui ci. trovavamo e il 
laboratorio sulla terra non fosse stato instaurato almeno un debole campo; in 
caso contrario, la magia si sarebbe rivelata inefficace. Ultimato tale contatto 
iniziale, Ginny avrebbe potuto sondare con comodo l'equilibrio di forze 
richiesto, e portarle all'intensità necessaria a ritra-sferirci. Ora purtroppo non 
aveva un attimo di tregua e di conseguenza la sua costruzione difensiva 
procedeva a rilento e in modo approssimativo. 

Il frastuono esterno scemò leggermente. Sentii uno sbraitare di ordini, 
seguito, poco dopo, da un calpestio di piedi lanciati al galoppo. La porta 
sussultò sotto l'urto di un ariete. 

Mi feci da parte. Al terzo colpo, l'uscio si spaccò e i cardini si staccarono 
dalla pietra. Il demone che guidava la carica incespicò e barcollò all'interno. 
Il suo aspetto era, più o meno, quello di uno scarafaggio di dimensioni 
umane. Lo tagliai a metà con un rapido fendente. I due tronconi si dibatterono 
continuando per un po' a menar colpi con gli artigli e intrappolarono l'essere 
dalle corna di cervo che nel frattempo stava cercando di entrare, 
permettendomi di finirlo in tutta comodità. 

Gli altri demoni levarono di mezzo il grosso tronco che bloccava lo 


stretto accesso, ma le mie vittime rimasero sul terreno a formare una parziale 
barriera di fronte a me. L'oscurità esterna trasformava gran parte degli 
assediami in altrettante ombre, sebbene il loro strepitare fosse tuttora 
assordante, e l'odore dei loro corpi nauseabondo. 

Dalle loro file si staccò una creatura dalla forma di gorilla che avanzò 
pesantemente su gambe umane. Brandiva un'ascia proporzionata alla sua 
mole, e la calò verso di me. Piazzato sulle gambe in posizione di karaté, mi 
spostai agilmente schivan-do il colpo che sprigionò una pioggia di schegge 
dalla pietra. 

Allora la mia lama sibilò mozzandogli le dita. Lasciando cadere l'ascia e 
strillando per il dolore, il demone cercò di afferrar-mi con l'altra mano. Mi 
chinai a tempo di record, e mentre quella mano stritola cami mi passava 
sopra, gli recisi un tendi-ne d'Achille. Il mostro si schiantò al suolo e io decisi 
di non dargli il colpo di grazia, poiché trascinandosi via contribuiva a ostruire 
l'ingresso. Il battito del cuore mi rintronava nelle orecchie. 

Poi venne il turno di una cosa armata di spada e scudo. In-crociammo le 
lame per un paio di minuti. Quel demone era un valente schermidore. Parai 
tutti i suoi colpi servendomi anche della giacca arrotolata sul braccio, ma non 
riuscivo a superare il suo scudo. Il clangore del metallo echeggiava sopra lo 
strepi-to esterno, e le scintille sprizzavano nella luce crepuscolare. Il mio 
respiro stava facendosi affannoso; l'attaccante incalzava. 

Improvvisamente ebbi un'idea. Quando il demone sporse la spada sopra lo 
scudo, mi chinai e la mia arma riuscì a stento a deviare la sua. Quindi, con la 
sinistra, raccolsi l'ascia dal pavimento e gli conficcai il manico tra le gambe. 
Il nemico sobbalzò, scoprendo il collo, il che mi permise di squarciarglielo. 

Risollevandomi, scagliai l'ascia contro un nuovo mostro che si era 
profilato sulla porta, facendolo barcollare all'indietro. 

Una creatura armata di lancia cercò di infilzarmi. Abbrancai l'asta e la 
spezzai. 

Sembrava che nessun altro candidato avesse intenzione di farsi avanti. La 
folla degli assedianti si rimescolava confusa-mente all'esterno, indecisa sul da 
farsi. Sentendo il mio cuore martellare all'impazzata, mi resi conto che non 
avrei potuto resistere ancora a lungo. In forma umana, beninteso. Quella 
tregua momentanea mi offriva un ottima opportunità di rendermi meno 
vulnerabile tramite una licantropizzazione. Gettai da parte la spada e feci 
scattare il flash su di me. 

Di colpo constatai che la metamorfosi era lenta e agonizzante tra tutte 


quelle influenze paranaturali. Per attimi interminabi-li mi dimenai impotente 
tra le mie due forme genetiche. Un demone dalla testa di gallo si gettò in 
avanti con un pigolio gracchiante agitando freneticamente un pugnale. 
Mannaro o non mannaro, non possedevo certo la facoltà di sopravvivere a 
una bisezione. Svartalf mi superò con un guizzo, s'arrampicò sull'addome del 
nemico e, lavorando d'artigli, gli cavò gli occhi. 

Stabilizzatomi finalmente in forma di lupo, ripresi il mio posto sulla 
porta, mentre il gatto rientrava nella stanza. Appena in tempo. La mostruosa 
armata si decise, alla fine, a dare inizio a un bombardamento distanziato. 
L'aria pullulava di sassi, armi da lancio e ammennicoli vari. Per lo più 
fallirono il bersaglio. 

L'inferno non è il posto adatto per diventare buoni lanciatori. 

Quelli che giunsero a segno mi fecero vacillare causandomi lievi 
sofferenze, senza tuttavia provocarmi lesioni degne di nota. 

Il bombardamento terminò quando, in preda alla più pura isteria, i demoni 
tentarono di sopraffarci di forza con una carica di massa. E probabilmente il 
loro numero ci avrebbe schiacciati se Ginny, finito di erigere le difese 
paranaturali, non fosse ac-corsa in mio aiuto, sbarazzandosi con la propria 
lama delle creature mostruose che strisciavano sopra il cumulo di cadaveri e 
di corpi che si dibattevano. 

Quando finalmente i nemici si ritirarono, i loro morti e i feriti erano 
accatastati alla rinfusa in numero impressionante. Mi sedetti tra pozzanghere 
di icore, moncherini, cori di lamenti; e con la lingua penzoloni aspirai 
affannosamente boccate d'aria. 

Ginny mi arruffò il pelo, ridendo e piangendo nello stesso tempo. Alcuni 
artigli l'avevano raggiunta; il sangue gocciolava dai graffi e il suo abito era 
sbrindellato come un glorioso stendardo da battaglia. Comunque, l'intervento 
di Svartalf aveva impedito ai suoi avversari di ferirla seriamente. Lanciai 
un'occhiata al-l'interno della stanza e lo vidi giocare al gatto e al topo con la 
coda di un demone. 

Ma, particolare ben più importante, era la tenue luminosità irradiata dalle 
linee intrecciate sul pavimento. Eravamo tuttora vulnerabili di fronte a 
qualsiasi attacco fisico, ma adesso la goezia non poteva toccarci. La tenuta 
delle impalpabili pareti erette da Ginny avrebbe coperto più che 
abbondantemente il periodo della nostra possibile sosta in quel continuum. 

— Steve, Steve... — disse Ginny rizzandosi. — Sarà meglio che prepari 
l'incantesimo per il ritorno. 


— Halt! — tuonò una voce nell'oscurità. Era rauca, con un ritmo ipnotico 
indefinibile e agghiacciante; il suo tono non in-vitava certo alla calma, ma 
piuttosto fomentava la collera e la forza bruta. — Waffenstillstand 
Parlamentieren Sie mit uns. 

I demoni, compresi quelli feriti disseminati tutt'intorno, tac-quero. Il 
clamore scemò in un sibilo che si affievolì progressivamente, finché il 
silenzio divenne pressoché totale; e quelli ancora in grado di muoversi 
indietreggiarono fino a fondersi con le tenebre alle loro spalle. Capii che era 
stato il loro capo a parlare, il signore di quel castello... certamente si trattava 
di un pezzo grosso che occupava una posizione di preminenza nel consiglio 
dell'Avversario, visto che riusciva a farsi obbedire da quelle folli creature. 

Un calpestio di stivali risuonò sul lastricato. Il capo dei demoni giunse di 
fronte a noi. La forma che aveva assunto mi sorprese. Era umana come la sua 
voce; ma non era impressionante come ci si sarebbe potuto aspettare. Era un 
uomo di statura leggermente inferiore alla media, stretto di spalle; il volto 
piuttosto brutto e flaccido aveva come unico ornamento un paio di baffetti a 
spazzolino, e una ciocca di capelli scuri che gli ricadeva di traverso sulla 
fronte. Indossava una specie di uniforme militare color marrone chiaro... Ma 
come mai portava al braccio una fascia rossa che recava l'antico e onorato 
simbolo della svastica? 

Svartalf smise di giocare e rizzò il pelo. Frammisto al fetore dei demoni, 
il mio naso percepì l'odore della paura di Ginny. 

Infatti, quando si guardavano gli occhi, quella faccia perdeva 
completamente la sua aria di ordinarietà. Ginny si piantò saldamente sulle 
gambe, ergendosi in tutta la propria statura e sovrastando il capo demone di 
cinque centimetri buoni; quindi con un tono il più arrogante possibile, disse: 
— Was willst du? 

Era il du dell'insulto. La sua conoscenza personale del tedesco era 
limitata, ma finché Bolyai abitava nel corpo di Svartalf lei, tramite il rapporto 
con il proprio familiare, avrebbe potuto sfruttare quella dello scienziato. 
(Perché quel principe dell'inferno insisteva sul tedesco? È un mistero che non 
ho mai risol-to.) Mi erano rimaste sufficienti capacità di tipo umano per poter 
seguire il dialogo. 

— È quello che chiedo a voi — replicò il nemico con tono perentorio. — 
Voi avete invaso la nostra patria, sprezzanti delle nostre leggi. Avete ucciso e 
storpiato i nostri prodi guerrieri che cercavano solo di difendersi. Avete 
profanato con la vostra odiosa presenza la nostra Casa di Invio. Come 


giustificate tutto ciò? 

— Siamo venuti a riprendere ciò che è nostro. 

— Ebbene? Avanti, parlate. 

Lanciai un ringhio di avvertimento, ma Ginny non ne aveva bisogno. — 
Se te lo dicessi, potresti trovare il modo di ostacolarci — ribatté lei. — 
Comunque sta' tranquillo, non abbiamo la minima intenzione di rimanere. 
Presto la nostra missione sarà terminata. — La sua fronte luccicava di sudore. 
— Io... io sono convinta che, se nel frattempo ci lascerete in pace, con-verrà 
sia a voi sia a noi. 

Il demone batté il tacco dello stivale sul selciato. — Devo sapere! Lo 
esigo! È mio diritto! 

— Il marciume non ha diritti — gli rispose Ginny. — Pensaci bene. Nel 
tempo che rimane non puoi infrangere la nostra barriera magica né tentare 
un'irruzione di forza. Perderesti solo altre truppe. E non credo che il tuo 
padrone supremo sarebbe soddisfatto di un simile spreco di uomini e mezzi. 

L'altro gesticolò con le braccia e alzò il tono di voce. — Io non ammetto 
la sconfitta. Per me la sconfitta non esiste. Solo se un traditore mi pugnalasse 
alle spalle potrei subire un rove-scio. — Stava piombando in un parziale stato 
di trance. Le sue parole divennero una salmodia aspra e trascinante. — Noi 
spezzeremo l'anello di ferro. Schiacceremo i parassiti che infe-stano gli 
universi. Avanzeremo verso la vittoria. Nessuna resa! 

Nessun compromesso! Il destino ci chiama verso la gloria! 

La folla di mostri raccolse quelle parole come un invito e innalzò un urlo 
corale di acclamazione all'indirizzo del proprio condottiero. Ginny riprese: — 
Se vuoi fare un'offerta, falla subito. Altrimenti vattene. Devo lavorare. 

I lineamenti del nemico si contrassero, ma riuscì a riacqui-stare 
sufficiente autocontrollo per proporre: — Preferirei non dover demolire 
questo edificio. Le sue pietre sono costate sforzi notevoli e in esse sono 
racchiuse grandi arti magiche. Arren-detevi e vi prometto un equo 
trattamento. 

— Che. valore possono avere le tue promesse? 

— Potremmo discutere, per esempio, dei guadagni terreni che spetteranno 
come ricompensa a coloro che servono la causa del giusto... 

Svartalf miagolò. Ginny si girò a guardare. Io l'imitai, mentre alle mie 
nari giungeva un odore nuovo. 

Il rapitore si era materializzato nella stanza, stringendo Valeria. La 
bambina stava svegliandosi proprio in quel momento, sbattendo le palpebre, 


agitando la testolina e tenendo una mano chiusa sulle labbra. — Papà? — 
mormorò la vocina assonnata. 

— Mami? 

La creatura che la reggeva non aveva certo una stazza massiccia. Il suo 
corpo era rivestito di scaglie chitinose e di aculei dorsali. Le gambe e le 
braccia scimmiesche terminavano in artigli micidiali; la testa, piccolissima, 
aveva lineamenti mollicci e bitorzoluti. Le labbra cadenti dell'essere, che in 
più punti perdeva sangue, gorgogliarono in un ghigno idiota, finché non vide 
cosa lo stava aspettando. 

Allora lasciò andare Valeria, sgattaiolando di lato, e urlò in inglese: — 
Capo, aiuto! — Svartalf gli bloccò la strada schi-vando un colpo d'artiglio. 
Ginny accorse in aiuto del gatto, at-terrando con entrambi i piedi su una 
gamba del mostro. Nella stanza risuonò uno scricchiolio sinistro, seguito da 
un ululato di dolore. 

To non avevo abbandonato il mio posto di guardia, e quando il signore del 
castello cercò di entrare, gli staccai un pezzo di polpaccio. Anche il sapore 
era umano, 0 almeno gli assomigliava. Indietreggiò nel caos d'ombra dei suoi 
sgomenti seguaci e, nel frastuono vociferante, riuscii a distinguere i suoi 
strilli: — 

Mi vendicherò di questo! Scatenerò un'arma segreta! Vi annienterò anche 
a costo di distruggere la Casa d'Invio! Il nostro orgoglio esige soddisfazione! 
La mia pazienza è esaurita! 

Mi preparai a sostenere un nuovo assedio, ma quel principe delle tenebre 
riuscì a tenere a freno la sua orda demoniaca. 

Come Ginny aveva detto, non poteva permettersi altre perdite inutili. 

La mia mente di licantropo pensò, ci è andata bene. Lui non sa che forse 
questa volta non sarebbero state perdite inutili. 

Ginny, infatti, non avrebbe potuto aiutarmi adesso. Dopo un brevissimo 
abbraccio a Valeria, aveva affidato la bambina alle cure di Svartalf. Il 
familiare, e senza dubbio il matematico, era occupatissimo a danzare, 
saltellare, fare capriole e mille altre moine per far sì che lei non disturbasse 
sua madre. Infatti, alle mie spalle, mista agli allegri risolini argentini di 
Valeria, udii la voce di Ginny che iniziava a recitare le formule 
dell'incantesimo di rientro. 

Le sarebbero occorsi cinque minuti di sforzi ininterrotti per stabilire un 
contatto iniziale con la Terra, prima di potersi concedere un attimo di sosta e 
riposare. Poi le sarebbe occorso qualche altro minuto per determinare la 


configurazione precisa dei vettori e radunare le energie paranaturali richieste. 
Dopo di che, finalmente sarebbe giunto l'istante della partenza. 

L'oscurità brulicava di rumori assordanti. Una lancia si levò in volo nella 
mia direzione, un gesto dettato unicamente dall'odio del nemico, dato che non 
poteva ottenere alcun risultato. 

Ritto sulla soglia, mi chiesi quanto tempo ci restasse. 

L'aria fu scossa da un rombo. Il terreno tremò. I demoni in-tonarono un 
lamento funebre, avvolti dalla tenebra. Udii che battevano in ritirata, e una 
morsa di paura mi attanagliò la gola. 

Montare la guardia a quella porta fu senz'altro il compito più arduo della 
mia Vita. 

Il castello scricchiolò con un gemito che partì dalle sue stesse 
fondamenta. Alcuni blocchi di pietra si staccarono dai ba-stioni, e 
scivolarono al suolo schiantandosi. Lingue di fiamma guizzarono dalle crepe 
apertesi nei cancelli e nelle finestre. Il fumo fu sul punto di soffocarmi. Poi 
svanì e fu seguito da un odore di muffa millenaria. 

— ... in nomine Potestatis, fiat janua... — i versi concitati di Ginny 
scorrevano alle mie spalle. 

Il gigante si sollevò. 

Si ergeva più alto della più alta guglia di quella roccaforte accanto alla 
quale era rimasto sepolto. La sua nerezza superava la tenebra delle stelle 
infernali, cancellandole. I suoi piedi goffi e malfermi abbatterono un muro di 
cinta che si sbriciolò sollevando vortici di polvere, accompagnati da un boato 
e da scosse di terremoto. Quasi altrettanto rumorosa era la pioggia di ghia-ia, 
di fango e di terriccio che gli grondava dalla pelle rugosa. Il corpo del gigante 
era coperto di funghi venefici e nelle sue orbite si contorcevano ammassi di 
vermi. La sua puzza mozzava il fiato e il calore della sua putrescenza 
irradiava un alone lumi-noso. Era una creatura morta; ma il potere del 
demone la possedeva. 

— ... saeculi aeternitatis. — Ginny aveva continuato l'incantesimo finché 
non aveva potuto concedersi una pausa senza rischiare di compromettere 
l'efficacia della magia. Sì, era davvero un tipo deciso e meticoloso. Si 
inginocchiò accanto a me. 

— Oh, caro — disse piangendo, — ce l'avevamo quasi fatta! 

Cercai a tastoni il mio flash. Il gigante ondeggiava la testa da un lato 
all'altro, come se possedesse tuttora il dono della vista. Il suo volto dai 
lineamenti irriconoscibili si fermò, puntando nella nostra direzione. Io 


premetti l'interruttore, avviando la metamorfosi che mi restituì forma umana. 
Il gigante sollevò un piede. Il demone che lo controllava stava cercando di 
minimizzare i danni al castello. Lentamente, con cautela, il piede calò 
all'interno delle fortificazioni. 

Strinsi Ginny a me, mentre Valeria rideva e giocava col gatto. Perché 
angustiare anche loro? — Siamo proprio spacciati? 

— Io... no, non c'è il tempo... il campo di forza del primo stadio è pronto, 
m-m-ma i nostri corpi non possono attraversare l'intercontinuum prima che 
io... che io abbia finito... Ti amo, ti amo. 

Afferrai la spada di Decatur che scintillava nel baluginio della Mano di 
Gloria. Siamo venuti alla fine del creato, pensai, e moriremo qui. 
Andiamocene combattendo, però. Forse le nostre anime riusciranno a 
mettersi in salvo. 

Anime! 

Afferrai Ginny per le spalle e la staccai da me. — Possiamo chiedere 
aluto — dissi in tono concitato. — D'accordo, i mortali e gli angeli non 
possono soccorrerci, ma tu hai già stabilito un contatto e... sì, insomma, lo 
stato energetico di questo universo... voglio dire, basta poco per... Ecco, ci 
saranno senz'altro molte c-creature che non appartengono al Cielo ma che 
non sono in combutta con l'inferno, e... 

Gli occhi di Ginny luccicarono. Balzando in piedi, afferrò la bacchetta e 
la spada, e urlò roteandole sopra il capo. 

Il gigante avanzò nel cortile. I demoni storpiati che non vennero stritolati 
dai suoi piedi mastodontici guairono di terrore. 

Poi le dita del mostro si serrarono attorno alla torre. 

Non riuscii a capire in che lingua fosse la formula di Ginny, comunque 
terminò in inglese con: — ...A voi che conosceste l'uomo e foste nemici del 
Caos, per il mana dei simboli che noi rechiamo, rivolgo questa invocazione e 
vi dico che la soglia della terra è aperta! 

La cappella sussultò. All'interno e all'esterno piovvero sassi. 

La torre si sbriciolò nella stretta del gigante, e il torrente di de-triti 
sommerse gli ultimi feriti delle schiere infernali. Mentre i nostri sguardi 
fissavano le cieche costellazioni di quella volta celeste, la mano della 
mastodontica furia cominciò a brancolare alla ricerca dei nostri corpi. 

Ma i nostri salvatori risposero all'appello. 

Non so chi o cosa fossero. Forse le loro immagini esteriori erano solo 
illusioni; e nonostante l'assurdità della cosa, data la configurazione spaziale 


dell'inferno, mi sembrò proprio che giungessero dai punti cardinali. Forse, a 
raccogliere l'invocazione di Ginny, fu semplicemente un gruppo di esseri, 
appartenenti al nostro universo o ad uno simile, felici di poter sfruttare 
un'occasione di attaccare il regno dell'Avversario, il nemico supremo che 
avevamo in comune. Il ponte inter-continuum preparato da Ginny era ancora 
troppo fragile per consentire il passaggio di corpi mortali. Ad ogni modo, 
come avevo immagina-to, l'entropia del Continuum Inferiore permetteva alle 
forze paranaturali la realizzazione di imprese impossibili altrove. 

Spiegatelo come preferite. Questo è quanto io vidi. 

Dall'ovest giunse una figura di donna, regalmente vestita di una tunica 
immacolata orlata d'azzurro. I suoi occhi erano grigi, i lineamenti di glaciale 
bellezza. Le chiome scure sorregge-vano un elmo con pennacchio. Nella 
sinistra brandiva una lancia, la cui punta blu notte sfavillava del luccichio di 
stelle terrestri; su quella spalla, stava appollaiata una civetta. Il braccio 
sinistro era protetto da uno scudo oblungo, che per borchia recava il volto 
agonizzante di un'altra donna, dal capo crinito di serpi. 

Dal sud giunse un serpente smisurato. I suoi occhi parevano altrettanti 
soli, i denti candidi coltelli. La testa era adorna di un arcobaleno di piume, 
che frusciavano nel risucchio del vento che la creatura portava al proprio 
seguito, e che splendevano spruzzate dalle gocce di pioggia che stillavano 
sotto il corpo si-nuoso. Anche il dorso era ammantato di piume sfarzose. Le 
scaglie della creatura erano di corallo, e sul ventre sfumavano in un fulgore 
aureo. Le sue spire sferzavano l'aria con la rapidità della folgore. 

Dal nord giunse un uomo, a bordo di un cocchio trainato da due capre. La 
sua mole nerboruta, in cui spiccava una barba fulva, era coperta da 
un'armatura a maglia, con elmo e guanti e cinturone di ferro. La mano sinistra 
reggeva le briglie, la destra impugnava un martello dal corto manico. Il 
mantello gli svolazzava alle spalle, gonfiato da possenti raffiche ventose, e il 
rombo delle ruote del cocchio si ripercuoteva in tutto il cielo. 

L'uomo rise, roteò la mazza e la scagliò. Distrutto il bersaglio in un 
turbine di fuoco e di tuono, il martello ritornò dal padrone. 

Le tre creature si stagliarono immani, riempiendo quasi il firmamento con 
la loro presenza. L'inferno tremò al loro passaggio e i demoni fuggirono a 
fiotti. Non più posseduto dal proprio diabolico signore, il gigante tornò ad 
essere una mostruosità priva di vita, e si schiantò al suolo demolendo larga 
parte del castello. I nostri soccorritori non si fermarono ad abbattere il resto, 
ma si lanciarono all'inseguimento delle orde fuggiasche. Penso che i superstiti 


siano stati ben pochi. 

Comunque non restammo a osservare la scena. Ginny ultimò 
l'incantesimo e prese Valeria tra le braccia. Io infilai la lama di Decatur sotto 
un'ascella e offrii a Svartalf il mio gomi-to. Poi sollevai dal pavimento il 
rapitore. Aveva una gamba spezzata. — Ehi, capo, non farmi del male... farò 
il bravo, parlerò, ti dirò tutto quello che vuoi — cominciò a piagnucolare. 

Sì, il male non conosce il significato dell'onore. 

Ginny pronunciò l'ultima parola, compì l'ultimo gesto rituale... É 
finalmente imboccammo il passaggio inter-continuum. 
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Fu un viaggio completamente diverso da quello d'andata. 

Stavamo tornando a casa. Le forze cosmiche adesso non ci ostacolavano, 
ma operavano a nostro favore. Solo un brevissimo vortice, ed eccoci a 
destinazione. 

Barney e i suoi collaboratori erano in attesa nel laboratorio. 

Quando ci materializzammo con un sibilo sordo sotto la campana di 
vetro, il gruppo balzò indietro per la sorpresa, in un coro di grida, di 
singhiozzi, di preghiere di ringraziamento. Ci dissero poi che eravamo stati 
assenti solo un paio d'ore dal nostro continuum. Chissà se quella era 
veramente l'effettiva durata del nostro soggiorno all'inferno? Non potevamo 
esserne certi, i nostri orologi si erano fermati durante la prima transizione. 

A dire il vero, a me sembrava che fossero trascorsi due secoli. 

Ma quando guardai Valeria e Ginny mi sembrò invece che il tempo non 
fosse passato affatto. 

La piccola stava lanciando sguardi stupiti tutt'intorno, con quei suoi 
occhioni azzurri. Mi resi conto, allora, che le terribili cose di cui era stata 
testimone avrebbero potuto lasciare in lei una cicatrice permanente. Tremante 
mi chinai e le chiesi: — 

Stai bene, tesoro? 

— Ooh, papà — rispose con un'espressione raggiante, — 

che bello che è stato. Lo facciamo ancora? 

Ginny la mise per terra. M'inginocchiai e attirai Valeria a me. Era 
irrequieta. — Ho fame — si lamentò. 

Nel frattempo avevo lasciato andare il prigioniero che, quando la 
campana di vetro era stata sollevata, aveva tentato di svignarsela alla 
chetichella. Comunque, il pentacolo lo teneva irrimediabilmente bloccato, e 
Barney, come gli avevo chiesto, aveva predisposto un incantesimo per 


impedirgli di tornare nel Continuum Inferiore. 

A quanto pare Coltello Lucente aveva ottenuto il suo mandato. C'era 
anche lui ad attenderci, in compagnia di una squadra di agenti. Avanzò a 
grandi passi tra di noi e sollevò il demone afferrandolo per la gamba sana. La 
grottesca creatura sì divincolò nelle mani del poliziotto. — Capo, lasciami 
riprendere fiato, almeno — implorò. — Prometto di spifferare tutto. 

Scoprimmo più tardi che la massa di scambio diabolica arrivata alla 
nostra partenza era costituita da un cumulo di rocce, terriccio e roba simile. 
Guarda caso conteneva una percentuale non indifferente di zolfo, pece e 
idrocarburi. Hardy e Griswold avevano pensato bene di combinare il tutto in 
un composto in-cendiario-esplosivo. Su mia richiesta, aggiunsero alla ricetta 
qualche ingrediente terreno. La squadra del laboratorio si dette da fare per 
raccogliere bottiglie di acidi vari, proiettili e cartuc-ce, lame di rasoio e 
cosucce di questo tipo. Infine Barney installò un aggeggio a fotocellula che 
avrebbe incendiato la massa di scambio rielaborata, nel preciso istante in cui 
avrebbe lasciato il nostro universo. Immagino che nella parte dell'inferno in 
cui si materializzò ci siano state conseguenze non troppo piacevoli. 

Lo scambiato, naturalmente, svanì dall'istituto ih cui era ri-coverato al 
momento del rientro di Valeria. Povera creatura, spero che almeno le sia stato 
concesso di morire. 

Queste cose non le pensai immediatamente. Una volta sicuri che nostra 
figlia stava bene, Ginny e io ci concedemmo qualche istante tutto per noi. Ma 
il nostro bacio fu interrotto da una gioia ancora più grande, da una felicità il 
cui eco non cesserà mai di squillare in noi: — Libero! O Padre! — E quando 
fummo di nuovo in grado di accorgerci di questo mondo, Svartalf era tornato 
il nostro Svartalf. 

La gentile presenza che accoglievo in me disse: — Sì, per questa impresa 
Janos Bolyai ha guadagnato la santità e l'am-missione al cospetto di Dio. Ne 
sono felicissimo. E parimenti sono felice che voi abbiate vinto la vostra 
causa, cari amici, e che Valeria Stevenovna sia salva e il nemico 
dell'Altissimo sgominato! (Timidamente) Confesserò inoltre che un motivo 
egoistico è fonte per me di ulteriore piacere. Ciò che ho osservato, nel corso 
di questo viaggio, mi ha fornito alcune idee nuove e affascinanti. Un rigoroso 
trattamento teorico... 

Avvertendo un desiderio che Lobachevsky non osava espri-mere 
apertamente, pensai, cercando di venirgli incontro: — Vi piacerebbe restare 
qui ancora per qualche tempo? 


— Francamente sì. Solo pochi giorni, comunque, dopo di che dovrò 
assolutamente ritornare. Sarebbe meraviglioso esplorare queste mie 
scoperte, non come anima, bensì di nuovo in un corpo mortale. É come un 
gioco, Steven Pavlovitch. Sarebbe bello vedere fin dove potrei arrivare entro 
i limiti della condizione umana. (E si affrettò ad aggiungere) Ma vi prego, 
mio stimatissimo amico, di non considerarla una richiesta. Voi e la vostra 
signora avete sopportato pericoli e avversità, rischiando di perdere ben più 
delle vostre stesse vite. Vorrete quindi festeggiare tale trionfo. Credetemi, 
non sarei mai così indelicato da... 

Guardando Ginny con tenerezza e con un briciolo di languo-re, gli risposi 
mentalmente: — So a cosa ti riferisci, amico mio, e ho tutte le intenzioni di 
festeggiare con Ginny, e piuttosto spesso anche, finché non raggiungeremo, il 
più tardi possibile, una sana vecchiaia. Ma hai dimenticato che la carne ha 
anche limiti fisici, oltre che mentali. Ginny ha bisogno di un lungo riposo. E 
io più di lei. Per cui puoi benissimo fermarti ancora un po'. E poi voglio 
assicurarmi che quello che scrive-rai finisca nelle mani delle riviste adatte. 
Sarà una spinta notevole a favore della nostra causa. 

Fu così che, sebbene la nostra spedizione fosse stata guidata da Bolyai, 
Lobachevsky pubblicò per primo. 
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La felicità di tornare alla nostra vita normale, dopo quell'esperienza, fu 
indescrivibile. 

Vi piacerebbe essere famosi? Prego, ragazzi, accomodatevi pure se 
volete: nugoli di giornalisti, interviste globovisive, quintali di posta al giorno, 
cacciatori d'autografi, ubriachi belli-geranti, visitatori non invitati, adulatori 
parassiti, assurde chiamate telefoniche, imbonitori di Cause Giuste, e chi più 
ne ha più ne metta. Fortunatamente, seguimmo i buoni consigli e ne uscimmo 
in scioltezza. Io mi ritrovai con una posizione migliore di quanto 
probabilmente non meriti. Ginny ebbe un suo studio indipendente come 
aveva sempre desiderato; e ormai non facciamo più notizia. 

Nel frattempo, Valeria è arrivata in età da boy-friend, ma nessuno dei suoi 
amichetti mi sembra alla sua altezza. Pare che tutti i padri attraversino questa 
fase. Il fatto è che gli altri bambini mi tengono fin troppo occupato per 
preoccuparmi eccessivamente del problema. 

La storia ebbe un epilogo clamoroso. La confessione pubblica dei demone 
fece crollare a ritmo vertiginoso le azioni della Chiesa Giovannea. Alcuni dei 
suoi sostenitori più incalliti sono tuttora in circolazione, ma ormai sono 


innocui. Dai resti di tale credo è sorta una nuova setta - in cui la mia vecchia 
conoscenza Marmiadon occupa una posizione preminente - che cerca di 
promulgare il Vangelo dell'Amore senza particolari velleità. E 

dal momento che lo Gnosticismo e il culto diabolico segreto sono fuori 
combattimento, non credo che S. Pietro e il buon S. 

Giovanni diano peso eccessivo alla cosa. 

Prima di tornare in Cielo, Lobachevsky dimostrò alcuni teo-remi che sono 
tuttora ai di là della mia portata. A quanto mi è stato riferito, hanno 
raddoppiato l'efficacia degli incantesimi preparati dal gruppo di Barney in 
quelle terribili ore del passato. Il nostro Bob Coltello Lucente fu 
impegnatissimo a organiz-zare una sensata divulgazione delle nuove 
conoscenze, che necessariamente dovevano essere strettamente riservate. 
Comunque, il governo degli Stati Uniti non è il solo ad essere a conoscenza 
del modo di invadere l'inferno in caso di provocazione. 

Gli eserciti della Terra non si illudono di poterlo conquistare, ma 
potrebbero far passare all'Avversario un brutto quarto d'ora, senza contare che 
probabilmente assisteremmo a un intervento del Cielo. Di conseguenza non 
abbiamo motivo alcuno di temere altri attacchi diretti provenienti dal regno di 
Satana. L'uomo, invece, dobbiamo continuare a temerlo, sì... perché l'uomo 
rimane sempre un tentatore, un corruttore, un seduttore, un truf-fatore e un 
traditore. Ma credo che se terremo pulito il nostro amore e cì terremo pronti 
ad ogni evenienza, riusciremo sempre a limitare i danni in modo accettabile. 

Ripensando al passato, spesso mi sembra incredibile che questa storia sia 
veramente accaduta, che una simile impresa abbia avuto come protagonisti 
principali una strega dai capelli rossi, un licantropo dalla coda mozza e un 
altezzoso micione nero. 

Poi, però, ricordo subito che è l'Avversario a non possedere il senso 
dell'umorismo, mentre sono sicuro che a Dio piace ridere. 
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